黃虹堅(jiān)
小時(shí)候,家里過(guò)的是窮日子。悌排行第二,不像大哥身負(fù)長(zhǎng)子重任而受到關(guān)注,又不像小弟那般得到父母呵護(hù),誰(shuí)都沒有特別留意她。讀到中六,成績(jī)平常,學(xué)校的老師同學(xué)也都覺得她不算出眾。
弟弟成天吵著到外國(guó)讀書,她便找了一份工,上班的第一天才告訴父母。
父親的第一句話是:“好啊,以后你就可以幫家里供弟弟上學(xué)了。”
父親死后,媽沒有從子,卻跟了她過(guò)。悌便好好地把母親侍奉到她去世。那幾年媽真的跟悌吃了些安樂茶飯。臨走時(shí)媽擔(dān)心悌是沒人要的“爛茶渣”。
那年悌都快四十了,竟沒有認(rèn)認(rèn)真真地拍過(guò)一次拖。
其實(shí)悌長(zhǎng)得還是很耐看的,單薄中帶點(diǎn)秀氣。只是不太有男人會(huì)欣賞她。
有些知道她底細(xì)的男人也約會(huì)過(guò)她,可是她很警覺,一發(fā)現(xiàn)他們不懷好意想占她錢銀的便宜,便馬上發(fā)出“止步”的信號(hào),到底還是守身如玉。
悌偷偷到黃大仙那里求過(guò)一道簽,問姻緣。一個(gè)半瞎算命佬給她解簽說(shuō),她命中不能靠男人?!翱孔约喊桑 闭f(shuō)話時(shí)他用看不透的目光打量著她說(shuō)。那天她全身都是名牌,手袋用的是LV。
沒有別的事操心,悌于是專心賺錢。小時(shí)常被差到街市買菜,一毫幾仙地替媽省錢,叫她對(duì)錢用出了一套心得。
悌常想,老天對(duì)人真是公平,她沒有碰上個(gè)愛她、她也愛的男人,卻也叫她衣食無(wú)憂。在中環(huán)一家大洋行打工,從十七歲做到現(xiàn)在,原來(lái)只是文員秘書之類,不過(guò)因?yàn)榍诿悖F(xiàn)在也熬到了經(jīng)理職級(jí)。公司幾次裁員都沒裁到她頭上,一份糧穩(wěn)穩(wěn)妥妥地保住了。她把余錢買了股票。上天眷顧,那份小小的余錢,“炒”出了個(gè)可觀的數(shù)目。后來(lái)她也學(xué)炒樓,因?yàn)樾⌒模傆悬c(diǎn)斬獲。
現(xiàn)在她自己住著一層能看到半邊海的房子,又租出去另一個(gè)單元,每天開著私家車上班,放長(zhǎng)假就拉個(gè)行李箱去旅行。
公司女同事多、口舌多,悌也常成為女人翻唇弄舌的話題。知道她家底的公司女同事都很眼紅,說(shuō):“像悌那樣多好,用不著受男人兒女氣,也用不著捱成個(gè)黃臉婆?!币灿幸尚闹氐臄嘌杂心腥恕鞍彼?,否則“哪兒來(lái)那么多錢?”
話傳到悌耳里,有時(shí)她也生氣,末了便給自己寬心:看珍妮吧,和自己掙的差不多,可為了供兒女上學(xué),連午飯都舍不得到外邊吃,天天自己帶飯,還說(shuō)“住家飯健康”給自己找臺(tái)階下。依玲呢,雖然隔天換行頭,其實(shí)都是深水埗買回來(lái)的便宜貨……心理平衡了,她們的話也就沒有聽進(jìn)心里,在她們跟前還有些傲氣。
弟弟日子還好,卻來(lái)往不多;常來(lái)電話問長(zhǎng)問短的哥哥就不如意了。九七金融風(fēng)暴令他徹底破了產(chǎn),正在英國(guó)讀書的侄女琪子在電話里說(shuō),正在收拾行李打道回府呢。琪子本來(lái)是個(gè)陽(yáng)光女孩,那哭哭啼啼的聲音叫悌分外不好受。雖說(shuō)大嫂對(duì)悌一直不冷不熱,可是琪子身上留的不是哥哥的血嗎?她問哥哥還要多少錢才能讀完那個(gè)書,那邊沉默著不開口。她嘆口氣:“一世人兩兄妹,我不幫你誰(shuí)幫你?”哥哥也嘆了一口氣:“琪子以后會(huì)侍奉你終老……”當(dāng)時(shí)她笑:“終老?說(shuō)得太早了吧?”
開了銀行本票寄了出去,那一晚悌睡不著。千把呎的房子有時(shí)還嫌轉(zhuǎn)不開身呢,這一晚卻覺得空蕩得可怕,想:萬(wàn)一就這樣在這里“終老”,身邊連個(gè)人都沒有,到身體腐了爛了,鄰居聞到了異味才報(bào)警……那真是一個(gè)可怕的結(jié)局。
也就是夜里有些擔(dān)心,白天她依然該做什么就做什么。
現(xiàn)在琪子畢業(yè)回來(lái)也好幾年了,在政府一個(gè)機(jī)構(gòu)做個(gè)不算太小的職位,每月的收入就幫家里打點(diǎn)日子。她也在中環(huán)上班,有時(shí)會(huì)約姑姑一道吃午飯。琪子心細(xì),知道悌吃喝不茍且,每次挑的都是堂皇的餐廳,可以看海,可以聽音樂,可以喝真正的英國(guó)黑咖啡。
有一次悌問起琪子有沒有男朋友。那女孩子先是眼一紅,接著把長(zhǎng)發(fā)一甩:“誰(shuí)看得上我,我又看得上誰(shuí)呢?”她貼近悌小聲說(shuō):“我不嫁了……姑姑,像你這樣不也很好嗎?”
悌不說(shuō)話,喝了一口咖啡。
“苦嗎?放點(diǎn)糖吧。”
悌搖搖頭:“不苦?!?/p>
她正望向窗外的大海,那天有霧,海水閃著朦朧的陽(yáng)光。
(選自《香港作家》2005年第2期)