徐文棟

好久沒(méi)有這樣一個(gè)人了。胖子大概陪了小貓去逛街，不到十點(diǎn)半估計(jì)是不會(huì)回來(lái)的。今天是周末，卻也沒(méi)有朋友約著出去玩。也好，可以呆在房間里，一個(gè)人，聽聽音樂(lè)，抽抽煙。

晚上有風(fēng)，伴著夜色，從窗外探進(jìn)來(lái)，玩弄著繚繞上升的煙氣，仿佛在等待我將最后一口煙吹出，便帶著它們從后門離開。

聽完了一堆流行音樂(lè)，竟然腰酸背疼。大概是鼓膜累了，引起了全身的疲憊。昨天剛買的藍(lán)利群也只剩下了三支?，F(xiàn)在是晚上八點(diǎn)半，正常情況下，將它們一一燃盡之后，胖子也就回來(lái)了。

好吧，繼續(xù)抽煙，繼續(xù)聽音樂(lè)，繼續(xù)等待胖子。

剛把鮑勃·迪倫的精選唱片放進(jìn)隨身聽里，這首老歌便沖進(jìn)了我的身體。

“一個(gè)男人到底要走過(guò)多少路途

人們才說(shuō)他是一個(gè)真正的男人？”

……

已經(jīng)不是第一次聽這首歌?？擅慨?dāng)聽到這一句，我卻總還是被歌詞背后那條通向遠(yuǎn)方的道路深深吸引。

它不只是一條路。你可以看到道路兩旁迅速滑過(guò)的樹木、村莊、一條短尾巴狗朝著你狂吠，旁邊站著一位提著籃子賣雞蛋的老奶奶——她有一塊藍(lán)色的頭巾，臉上布滿皺紋。

道路有時(shí)候是直的，有時(shí)候跌宕起伏。你有時(shí)候可以看得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，四周廣袤開闊，空氣清爽。路在你腳下延伸，通往世界的盡頭。而你只需要繼續(xù)前進(jìn)，帶著隨身聽聽喜愛的音樂(lè)，抽著鐘意的香煙，一步步走下去，帶著夢(mèng)想和愛情，走向遠(yuǎn)方。是的，路的盡頭就是天堂。

但也有不那么愜意的時(shí)候。道路泥濘，總是上坡下坡左拐右拐。甚至下起了雨，黃昏的陰翳讓你無(wú)法忍受。音樂(lè)也不想聽了，那全是嘈雜的噪音。

可是你無(wú)法拒絕一支香煙向你發(fā)出的邀請(qǐng)。

火柴射出黃色的光芒，刺痛了雙眼，卻點(diǎn)燃了你惟一的陪伴。借著這一點(diǎn)點(diǎn)光，一閃一閃的紅心，你的前方又清晰了起來(lái)。仿佛，這個(gè)隨時(shí)可能熄滅的紅點(diǎn)提醒著人們你的存在，提醒著你自己，你正經(jīng)歷不能回頭的人生。

雨水沿著帽沿滴落，而你卻笑了。是的，不論路通向哪里，被點(diǎn)燃的不再只是一支隨時(shí)可能熄滅的香煙。

一個(gè)男人到底要走過(guò)多少路途，人們才會(huì)說(shuō)他是一個(gè)真正的男人？

“那么在通向未來(lái)的道路上，一個(gè)男人要抽多少煙，人們才說(shuō)他是一個(gè)真正的男人呢？”我半開玩笑半認(rèn)真地問(wèn)自己。

可惜胖子是不抽煙的。做了四年老同學(xué)，住在同一間寢室，現(xiàn)在大家都工作了，胖子又成為了我的室友。

胖子有一種神奇的意志力，就是當(dāng)身邊很多朋友，不論男女都開始抽煙的時(shí)候，他卻還是“一支不燃”，我戲稱他為“香煙處男”。有朋友向我傾訴他們的悲傷，我靜靜地聽，在與他或她一起分享難過(guò)的時(shí)候，我便同時(shí)和他們一起分享好煙。藍(lán)利群是后來(lái)大家公認(rèn)的好煙，對(duì)于工作的人，價(jià)格還算合理，讀書的時(shí)候不敢多想，現(xiàn)在卻放肆了。這也是我很多朋友開始抽煙的原因之一。他們是否怪我，或許吧。

但我不喜歡別人對(duì)我說(shuō)，他或她抽煙是因?yàn)楣ぷ鲏毫Υ螅且驗(yàn)橐ソ浑H應(yīng)酬。這種說(shuō)法無(wú)非是說(shuō)，如果可以，他或她本是不愿抽煙的。

煙于我雖不是命根子，但我對(duì)煙卻有著非同一般的感情。是什么感情，一下子卻說(shuō)不上來(lái)。自然，煙抽多了嗓子難受，從５０塊的煙到５塊的煙，盒子上都寫著“吸煙有害健康”。不過(guò)這一點(diǎn)在我看來(lái)只是證明了“香煙面前人人平等”這個(gè)顛撲不破的真理。所以，抽煙的危害在于，費(fèi)錢。

胖子也曾不止一次和我起說(shuō)那些動(dòng)情或悲傷的故事，我們一起喝著啤酒，慶祝夏天。我也曾不止一次把煙遞給他。但他拒絕了。一次又一次。

我并非有意要讓胖子成為煙民?，F(xiàn)在想來(lái)，抽煙于我仿佛是一次小小的慶?；蚴切⌒〉脑岫Y。在幸福包圍的時(shí)候，我點(diǎn)支煙權(quán)當(dāng)祈福迎祥；在不幸降臨的時(shí)刻，一支煙燃燒了所有令人討厭的情感。遞煙給胖子便是在這種時(shí)刻，為了希望，或是為了遺忘。

但胖子總還是沒(méi)有抽一支煙。我曾經(jīng)問(wèn)他為什么。幸好，他沒(méi)有說(shuō)吸煙有害健康。

“不習(xí)慣吧。”胖子說(shuō)，“人和人是不同的?！?/p>

胖子是對(duì)的。人和人是不同的，即使我相信美國(guó)大片里說(shuō)的，有些人是外星人，有些人是吸血鬼。不過(guò)我和胖子都是普通人，只是一個(gè)抽煙，從高中開始，一個(gè)或許到死都將是“香煙處男”。

但這并不妨礙我和胖子建立真摯的友誼。這也是我們畢業(yè)了還能住在一起的原因。當(dāng)然，另一個(gè)原因是我們留在了同一個(gè)城市，而胖子的女朋友小貓還沒(méi)有畢業(yè)，還留在校園里繼續(xù)度過(guò)美好的時(shí)光。

小貓也是不抽煙的。不過(guò)小貓比較討厭抽煙的男人。由于我和胖子關(guān)系好，她作為“弟妹”，在長(zhǎng)期的相處中終于明白我雖然抽煙，但不反對(duì)世界和平，關(guān)心國(guó)家和人民的利益，偶爾還請(qǐng)客吃飯，所以總算是對(duì)人類有所貢獻(xiàn)，是值得信賴的朋友。只是她每次來(lái)我們這里玩，進(jìn)門第一件事情就是說(shuō)完了“你少抽一點(diǎn)行不行”之后徑直去開窗。夏天窗一般開著，她便徑直去幫我倒煙灰缸，說(shuō)看見就頭暈。這個(gè)習(xí)慣受到我的高度贊揚(yáng)，因?yàn)闆](méi)有任何一個(gè)煙灰缸有自動(dòng)清空功能，惟獨(dú)我的有。雖然是不定期的，讓我總?cè)滩蛔∧贸鰜?lái)夸耀一番。

“你少抽一點(diǎn)行不行？”

和琳分手的時(shí)候，我在５分鐘之內(nèi)點(diǎn)了５支煙。前４支被琳奪了去，扔在地上，用腳狠狠地踩來(lái)踩去。她重復(fù)著這件事，我們一句話也沒(méi)有說(shuō)。５分鐘的時(shí)間過(guò)得無(wú)限漫長(zhǎng)，我覺得自己走在如此泥濘的道路上。一點(diǎn)光明都沒(méi)有，周圍沒(méi)有聲音。

“你少抽一點(diǎn)行不行？”當(dāng)這個(gè)聲音響起時(shí)，琳哭著，走了。

我點(diǎn)燃了第五支煙，抽完了它。這是那天我們惟一的交流，我猛吸一支煙時(shí)能夠聽見煙頭燃燒的聲音，呲……

琳和我分手是因?yàn)槲覀兘K于畢業(yè)了。畢業(yè)對(duì)于校園戀情而言，要么是天堂之門，兩個(gè)人終于可以一起為未來(lái)打拼，房子車子，度假旅游，一個(gè)家庭，一雙兒女；要么，就是地獄之門——雖然對(duì)于某些情侶而言，分手并不算壞事。

和琳擁有所有情人擁有的美麗和快樂(lè)。她曾經(jīng)問(wèn)我，為我點(diǎn)的煙是不是最好抽的？我說(shuō)，是的，除了你的火，再?zèng)]有什么能把我點(diǎn)燃。由此可見抽煙并不是我們分手的原因。但是我們終于畢業(yè)了。她去了另外一個(gè)更大的城市，而我留在了這里。我不知道諾言到底意味著什么，但當(dāng)她終于決定離開我去新的世界生活，我想我們?cè)?jīng)說(shuō)好要一起生活的約定其實(shí)只是一支曾經(jīng)燃燒如今燃盡的香煙——一段香氣氤氳的夢(mèng)吧。

但這是一年前的事情了。

現(xiàn)在我?guī)缀醪蝗ハ脒@件事。我需要繼續(xù)走下去。

我現(xiàn)在煙抽得少了。因?yàn)樾∝埧偸且耘肿拥慕】岛腿藱?quán)的名義要求我少抽煙。而我也因?yàn)楣ぷ鲿r(shí)間不能抽煙而少了很多可利用的時(shí)間。夜晚是惟一可以放縱一下的時(shí)段。可是，夜雖漫長(zhǎng)，卻總是要過(guò)去的。未來(lái)會(huì)發(fā)生什么事情呢？

十點(diǎn)半。

胖子和小貓準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)，三支用來(lái)等待他們的藍(lán)利群也終于圓滿完成了歷史使命，散落在我那自動(dòng)清空的煙灰缸里。小貓一如既往幫我實(shí)現(xiàn)了這個(gè)功能，對(duì)此我心存感激。

看著他們幸福的一對(duì)，想著小貓和琳都說(shuō)過(guò)的那句話，我忽然知道了我對(duì)香煙的感情應(yīng)該如何表達(dá)。

“點(diǎn)一支煙，是在等待什么吧。”我想。

一個(gè)男人到底要走過(guò)多少路途，人們才說(shuō)他是一個(gè)真正的男人呢？且不要回答吧?；蛟S，他應(yīng)該抽一支煙，或許他應(yīng)該一路抽煙。就讓這點(diǎn)燃的香煙作為一個(gè)信號(hào)——對(duì)于在茫茫大海里行駛的船來(lái)說(shuō)，是不能沒(méi)有燈塔的。

點(diǎn)一支煙，不是為了標(biāo)榜自己的風(fēng)度，也不是為了模仿電影里的明星。或許孤獨(dú)，或許無(wú)助，但你總可以找到一個(gè)忠實(shí)的伴侶，它用燃燒自己的方式陪伴著你，給你信心和方向。雖然這方向只是一種更大的茫然，但這燃燒的信號(hào)卻是一個(gè)持續(xù)的提醒，一個(gè)存在的象征。

可又象征著什么呢？我不禁問(wèn)自己。

已經(jīng)兩個(gè)小時(shí)過(guò)去了，ＣＤ讀完了第二遍，開始第三遍播放。

一個(gè)男人到底要走過(guò)多少路途

人們才會(huì)說(shuō)他是一個(gè)真正的男人？

……

我的朋友，答案在風(fēng)中飄……

答案在風(fēng)中飄。那便是這首歌的名字。

在那條通向未知的道路上，一個(gè)男人要抽多少煙，人們才說(shuō)他是一個(gè)真正的男人？

你少抽一點(diǎn)行不行？

抽煙到底象征著什么呢？

我的朋友，答案在風(fēng)中飄……