1.大壩，曾讓人如此激動

1935年9月30日，當(dāng)時(shí)的世界第一大壩、高達(dá)221米的胡佛大壩落成了，美國總統(tǒng)羅斯福無比興奮地說道：“我來了，我看了，我服了?！焙鸫髩蔚慕ǔ砷_創(chuàng)了建造大型水壩的先河，從那以后，大壩與汽車一道成為了20世紀(jì)具有意識形態(tài)意義的符號。這個(gè)以鋼筋、混凝土、巖石聚集起來的龐然大物被領(lǐng)袖、作家、工程師等各種人賦予了各種各樣的象征意義，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出其簡單的蓄水、發(fā)電、灌溉等本意。這個(gè)龐然大物是人類“敢教日月?lián)Q新天”的絕妙象征，正如一位歷史學(xué)家所說的，大壩應(yīng)當(dāng)象征著偉大、力量和主宰。無論在資本主義國家還是在社會主義國家，巍峨的大壩一直是愛國主義與民族主義的象征。1946年美國著名作家斯特格勒（WallaceStegner）曾經(jīng)被胡佛大壩鎮(zhèn)住了：“它肯定是世界奇觀之一，那延伸開來的鋼筋混凝土峭壁、那力大無比的起卸機(jī)、迷宮般的隧道、巨型的水電站……有關(guān)大壩的一切均標(biāo)志著似乎是美國人才有的迷人而秀麗的壯美。”1954年尼赫魯在參觀了馬卡拉（Bhakra）大壩的建筑工地后以無比的亢奮和激動說道：“這是多么壯觀、多么宏偉的工程啊！只有那具有信念和勇氣的人民才能承擔(dān)如此的工程……它已經(jīng)成為國家意志的象征，象征這個(gè)國家正在邁向力量、決斷和勇氣的時(shí)代……”

胡佛大壩建成之后，已經(jīng)被人類視為繁榮與進(jìn)步“圖騰”的大壩以一種異乎尋常的速度在擴(kuò)張。國際大壩委員會通常將從壩基到壩頂?shù)母叨葹?5米者定義為大型水壩，按這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，到1986年，美國約有大型水壩5500座以上，而前蘇聯(lián)則約為3000座以上，日本約2200座以上。二戰(zhàn)后獨(dú)立的新興第三世界國家更是將大壩視為通向國家強(qiáng)大的民族獨(dú)立的通道，一直對建造大壩情有獨(dú)鐘。獨(dú)立后的印度在20世紀(jì)80年代之前一直將大約15%的國家財(cái)政總支出用于建造大壩“圖騰”。世界銀行對發(fā)展中國家建造大壩也一直傾力相助，其對發(fā)展中國家的第一筆貸款便是為三座大壩買單。世界銀行至今已經(jīng)為世界近100個(gè)國家的數(shù)百座水壩提供了580億美元的援助。胡佛大壩在其建成后的22年里一直保持著世界最高大壩的紀(jì)錄，但1957年瑞士莫瓦桑（Mauvoisin）大壩便取而代之，不到4年，又有兩座比胡佛大壩高的大壩拔地而起，到80年代末，胡佛大壩只能位居世界第15位，而塔吉克斯坦的努雷克（Nurek）大壩以其300米的高度——整整超過胡佛大壩80米而雄居世界第一。北美水利與能源聯(lián)盟曾在20世紀(jì)50年代時(shí)想建一座520米高的大壩，將阿拉斯加和不列顛哥倫比亞的至少19條河流的水移注到加拿大落基山脈的一座800公里長的巨型水庫以及五個(gè)大湖中。

2.狂熱過后的反思

但就在人類對大壩持一種宗教般的崇仰之情時(shí)，也有一部分人開始反思大型水壩的“畸形龐大之病”。尼赫魯雖然是印度巨型多功能水壩之父，但其在晚年對這個(gè)現(xiàn)代化的圖騰有了另外的想法：“我一直在思考我們正在遭受著畸形之病的折磨……我們想表明我們能夠建成大壩并且能夠成就大事業(yè)，但是，為表明我們能夠成就大事業(yè)而擁有成就大事業(yè)和完成大任務(wù)的思想，根本就不是一種良好的世界觀?！保?958年）

就在同一年赫魯曉夫也點(diǎn)出了前蘇聯(lián)的水電站帶有高額造價(jià)、無法挽回地?fù)p失了大量最好的農(nóng)田、漫灘等缺點(diǎn)。到了20世紀(jì)80年代，民眾抗議水壩的浪潮一浪高過一浪。如火如荼的國際反大壩運(yùn)動源于人們?nèi)找嫔羁痰赜H身感受、體驗(yàn)、認(rèn)識到了這個(gè)龐然大物因畸形龐大而給人類造成的各種災(zāi)難。

第一次聽說羅布泊是由于科學(xué)家彭加木的消失，也就第一次知道了原來羅布泊不是水波浩森的水泊，而是黃沙肆虐的沙漠。就在20世紀(jì)30年代，瑞典探險(xiǎn)家斯文還曾歌頌道：“羅布泊使我驚訝。羅布泊像座仙湖，水面像鏡子一樣。在和煦的陽光下，我乘舟而行，如神仙一般。在船的不遠(yuǎn)處幾只野鴨在湖面上玩耍。魚鷗及其它小鳥歡娛地歌唱著?！比欢?dāng)1972年尼克松訪華時(shí)，美國人送給中國人的衛(wèi)星照片顯示，昔日如詩如畫的羅布泊已干枯成了一片死亡的沙漠。羅布泊的消亡與塔里木河有關(guān)。幾十年間塔里木河流域修建了大大小小的水庫130多座，抽水泵站400多處，抽干了的塔里木河下游也很快耗干了羅布泊。這種生態(tài)悲劇也幾乎同時(shí)發(fā)生在科羅拉多三角洲。1922年時(shí)，旅行者在這個(gè)如詩如畫的三角洲能看到一群群的白鷺和鸕鶿，能看到各種各樣的鳥類掠過水面，也會看到無數(shù)的野生動物在荒原上奔馳。自從20世紀(jì)30年代開始，科羅拉多河上修建了許多大壩，河道多次改向，昔日肥沃的荒野一片凋零?，F(xiàn)在由于上游不再有水流下來（都睡在水庫里了），三角洲只剩下了一潭潭死氣沉沉、飽含殺蟲劑和鹽分的死水，沒有了水禽，沒有了走獸，一個(gè)曾經(jīng)世界聞名的高產(chǎn)漁場也沒有了。

大壩造成的最明顯的生態(tài)影響是淹沒了成片成片的森林、沼澤地、農(nóng)田、沙灘以及野生動植物。據(jù)統(tǒng)計(jì)，地球表面約0.3%的面積已被水庫淹沒，約40萬平方公里，相當(dāng)于美國加州的面積。世界最大的沃爾特水庫（VoltaReservoir）淹沒的面積相當(dāng)于非洲加納40%的國土。水庫所淹沒的地區(qū)常是人類的棲息地，那里有最肥沃的農(nóng)田，但現(xiàn)在永遠(yuǎn)睡在了水下面。

3.蒸發(fā)、污染和地震

大壩在蓄積水的同時(shí)也擴(kuò)大、增加了曝曬在陽光底下的水面面積，每年從全世界水庫蒸發(fā)掉約170立方千米的水，相當(dāng)于全世界所消耗的淡水總量的7%還要多一點(diǎn)。平均每年從尼羅河上納賽爾水庫蒸發(fā)掉的水相當(dāng)于水庫儲水量的10%，即等于整個(gè)非洲居民和商業(yè)用水總排水量，尤其是干旱地區(qū)，水庫水量蒸發(fā)的直接后果就是河流鹽度上升。由于胡佛大壩及其它大壩的興建，科羅拉多河的鹽度上升使得南加利福尼亞的用水者每年要花費(fèi)上百萬美元來對付它。墨西哥可最高產(chǎn)的農(nóng)業(yè)區(qū)墨西卡利（Mexicali）由于受科羅拉多河鹽分上升的影響，到了20世紀(jì)60年代，農(nóng)業(yè)產(chǎn)量急劇下降，最終導(dǎo)致美國與墨西哥于1974年簽署了科羅拉多河鹽度控制協(xié)議。隨后美國進(jìn)行了鹽度控制工程，到1993年時(shí)，這個(gè)工程花費(fèi)了納稅人6.6億美元，其中的2.56億美元專門用來建造一個(gè)脫鹽工廠。這是世界上最大的、最昂貴的脫鹽廠，而要命的是它所用的技術(shù)還不怎么穩(wěn)定。鹽分提高不是水壩引起的惟一的水質(zhì)變化。伏爾加河上的六座大壩已將伏爾加河這條歐洲最長的河流變成了一串淺淺的、污濁的、污染的水庫。這些缺氧的帶酸性的水不僅無法供人類飲用，甚至還不利于工業(yè)使用。蘇里南的布羅科蓬多水壩的酸水給水壩發(fā)電的水輪機(jī)造成的巨大的損失，約占這個(gè)工程總費(fèi)用的7%多。據(jù)說這個(gè)水庫開始蓄水后的兩年，大壩的工人就得帶著面罩上班。水庫中的水污染之嚴(yán)重，致使水庫中的魚也不能吃了。前蘇聯(lián)的水庫也常常碰到這種事情。當(dāng)然，最重要的原因是來自水的不流動，中國有句古話，“流水不腐”。流水在靜止時(shí)所經(jīng)歷的化學(xué)物理變化會嚴(yán)重污染整個(gè)水庫及下游的河流，當(dāng)然，水質(zhì)退化程度與水在水庫里面待的時(shí)間長短有關(guān)，可大壩后面儲存的水通常幾年不會更新。在大型水庫內(nèi)儲存了數(shù)月甚至數(shù)年的水甚至?xí){著大壩以下幾十公里遠(yuǎn)的河流里的生物。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，全球水庫的總蓄水量高達(dá)10000億立方千米，相當(dāng)于世界全部河流水量的5倍。龐大的水庫重量大得可以引發(fā)地震——已經(jīng)有了水庫誘發(fā)地震的記錄?！暗厍蛭锢韺W(xué)家們甚至估計(jì)由于水庫而導(dǎo)致的地殼重量的重新分布，可能會對地球自轉(zhuǎn)的速度、軸的傾斜以及引力場形狀產(chǎn)生影響，這種影響盡管非常微弱，但卻可以測量到”。

4.無可挽回的物種災(zāi)難

生活在庫區(qū)的人可能發(fā)現(xiàn)水庫深處流出來的水在夏天通常比河水更冷，而從水庫頂部放出來的水一年到頭都比河水更溫暖。這種溫度的改變會破壞水生生物的生命周期。水庫給水生生物造成的威脅還在于阻隔、影響了魚的遷徙、洄游。哥倫比亞河大盆地富產(chǎn)鮭魚，但自從在這個(gè)盆地修了130座左右的大壩后，光1960~1980年間這個(gè)盆地的鮭魚漁業(yè)的損失就高達(dá)65億美元。鮭魚是溯河產(chǎn)卵的魚，它們在淡水中出生，又回到海洋中生長，然后又回到河流中去產(chǎn)卵，但大壩的興建阻斷了鮭魚的洄游路線。這種生態(tài)悲劇幾乎在所有有大壩的河流中均能找到。

大壩的興建還會減少下游的水流量，并可能由此帶來災(zāi)難性的影響，中亞的咸海就是一例。咸海本是淡水湖，然而從20世紀(jì)60年代起，為灌溉棉花而建成的大壩和運(yùn)河網(wǎng)幾乎阻擋掉了一切水流入咸海中。到1995年，咸海的面積已減少了四分之三，“曾以能養(yǎng)活6萬工人的魚產(chǎn)業(yè)在1982年也消失了，這個(gè)過去的淡水湖其鹽度現(xiàn)在比海洋還高。到20世紀(jì)90年代早期，曾經(jīng)可以在大海中捕到的24種魚中的20種都已經(jīng)消失；在阿姆河三角洲發(fā)現(xiàn)的鳥的種類已經(jīng)從319種減少為168種，三角洲的森林也枯竭了，70種哺乳動物物種只剩下30種”。更為悲哀的是，前蘇聯(lián)官員早已預(yù)期到了咸海的結(jié)局，他們在1981年時(shí)估計(jì)，咸海在2000年干枯掉的海床將可用來種植水稻。前蘇聯(lián)的水資源管理者在1987年宣稱：“咸海可能會以一種美麗的方式消亡。它將毫無用處?！?/p>

世界上約80%的捕魚區(qū)都在大陸架，這些漁場都十分依靠河流注入的營養(yǎng)和淡水量。當(dāng)前海洋漁業(yè)的衰退除了“公地悲劇”這一原因，即由于海洋魚類資源沒有界定產(chǎn)權(quán)而引發(fā)的過度捕撈外，另一個(gè)主要原因就是由于大壩和河流改道而引起的入?？诹髁康淖兓?/p>

尼羅河河口的沙丁魚每年占埃及海洋捕撈量的30%~40%，它主要靠營養(yǎng)物滋生的浮游生物為生，自從阿斯旺大壩興建以后，沙丁魚的捕獲量就從過去的每年1.8萬噸減少到20世紀(jì)60年代末的不足1000噸。此外尼羅河口的捕蝦量也減少了三分之二。

前蘇聯(lián)黑海、亞述海、里海的漁業(yè)由于受大壩的影響，其經(jīng)濟(jì)損失在1977~1986年這10年間高達(dá)350億美元。這些海邊的最有商業(yè)價(jià)值的漁業(yè)現(xiàn)在已減少90%~98%，有些地區(qū)甚至全部消失。

5.尾聲

前面零零碎碎介紹了大型的水壩帶來的生態(tài)、環(huán)境災(zāi)難，對此有興趣的讀者，可以去讀美國學(xué)者麥庫利（patrickMccully）1996年出版的《SilencedRiver》一書，這本書以長達(dá)數(shù)百頁的篇幅介紹了大型水壩引發(fā)的各種生態(tài)災(zāi)難與社會災(zāi)難，而且已經(jīng)有了中譯本——中文譯名為《大壩經(jīng)濟(jì)學(xué)》。

自20世紀(jì)60年代末以來，越來越多的政府及機(jī)構(gòu)認(rèn)識到，在大型水壩修建之前必須作獨(dú)立的環(huán)境影響評估，國際環(huán)境咨詢已經(jīng)成了一項(xiàng)賺大錢的好生意。美國聯(lián)邦能源管理委員會要求大壩的經(jīng)營者釋放一定量的水作為獲得經(jīng)營執(zhí)照的條件。放掉水庫里面多余的水有利于增加下游河水的氧氣量，有利于下游的魚，還可以沖走水庫里沉積下來的有毒砂石。為了調(diào)整釋放出來的水庫水的溫度，美國人也在100多個(gè)聯(lián)邦大壩進(jìn)行選擇性抽水，即從水庫的不同水位進(jìn)行抽水，1995年美國人開始在加州沙斯塔水壩用鋼鐵建了一個(gè)35層樓高的抽水塔。為了減少對河流漁業(yè)的影響，現(xiàn)在水壩建造者們會在水壩建設(shè)專門的魚通道，這在歐洲、北美的水壩建設(shè)中十分盛行。

附：《大壩經(jīng)濟(jì)學(xué)》：一本要全面了解本章論題而不得不讀的書，盡管用既有理論深度又有豐富案例、深入淺出來形容它顯得有點(diǎn)庸俗，但它的確是這樣的書。這本由美國學(xué)者PatrikMccully寫的原名叫《寂靜的河流》的書（中譯名〈大壩經(jīng)濟(jì)學(xué)〉，中國發(fā)展出版社2001年出版）全面研究了大壩對環(huán)境、人類的影響，分析了大型水壩的技術(shù)問題、經(jīng)濟(jì)效益問題以及灌溉、如何明智使用河流等問題，簡直是一部大型水壩問題的百科全書。

(注：因篇幅所限，本文在摘編時(shí)略有刪節(jié)。小標(biāo)題為本刊編者所加。)

《可持續(xù)的夢想：環(huán)境與經(jīng)濟(jì)》陳友芳著上?？茖W(xué)技術(shù)出版社2003.920.00元