王 寬
守保管室
讀小學(xué)五年級(jí)的那年夏天,我回鄉(xiāng)下老家度暑假。一天晚飯后,三叔問我愿不愿意跟他一道去守保管室,小孩特有的好奇心驅(qū)使我高興得差點(diǎn)兒跳起來,連忙答應(yīng)。三叔的兒子、比我大兩歲的順華哥望著我,嚇唬說保管室里裝滿剛曬干的新黃谷,說不準(zhǔn)半夜三更有賊來偷呢,你不怕?我怔了怔,不愿被順子哥看作膽小鬼,便挺起胸脯,豪氣十足地說,有三叔在,我怕什么?
三叔右手提著一盞馬燈,左胳肢下夾著一床單被,帶我爬過一座小山,走過一段田埂,來到生產(chǎn)隊(duì)保管室的大門前。大門旁屋檐下安放著一張上鋪鋪有竹涼席、掛有麻布蚊帳的硬雜木雙層床。三叔把單被扔到上鋪,像猴子一樣動(dòng)作靈活地爬了上去,掛好馬燈,拉我爬上上鋪,指指床頭橫放著的一根碗口粗的木棒,告訴我說那就是枕頭。三叔掂了掂涼席邊放著的一根扁擔(dān),點(diǎn)點(diǎn)頭說,好,家伙在!見我狐疑不解地盯著他,三叔笑著解釋:萬一遇到賊,賞他兩扁擔(dān)。又補(bǔ)充道,保管室去年讓賊光顧過一次以后,隊(duì)上就派人夜里看守了,守一晚上,記八個(gè)工分,抵一個(gè)婦女強(qiáng)勞力干一整天的活呢!
睡吧,不必?fù)?dān)心,賊曉得有人守保管室,不敢來的!三叔打了個(gè)哈欠,擰開馬燈燈罩,吹熄燈,放下蚊帳,頭枕木枕躺下,拉開單被蓋住肚子,很快就扯著了響亮的呼嚕。
我貪婪地吮吸著夜風(fēng)徐徐拂來的清新涼爽氣息,沉浸在難言的興奮與忐忑不安中,聆聽著田間極富韻律的起伏蛙鼓和曬壩邊草叢里蟋蟀的優(yōu)美吟唱,瞪大眼睛望著幽藍(lán)深邃天幕上閃閃爍爍的星星,毫無半點(diǎn)睡意。今晚上,沒有賊來當(dāng)然最好,若真有賊來,一個(gè)好辦,當(dāng)過公安的三叔幾下子就能揍他個(gè)鼻青臉腫!來兩個(gè),三叔也不得怯他,來三個(gè),那就難說了!我若是有十八九歲該多么好,可我還未滿十一歲哪!對,我可得警覺點(diǎn)兒,千萬不能睡著了,若真的賊來,也好及時(shí)喚醒三叔!
半夜時(shí)分,濃濃倦意不斷襲來,我終于支撐不住了,眼皮子一陣陣打架,迷迷糊糊正要入睡時(shí),突然聽見有什么輕輕響了一下。啊,真來賊了?我大吃一驚,睡意全消,翻身一骨碌坐起來,緊張得連大氣也不敢喘一口。過了好久,我才重新躺下,片刻,又聽見“叭”一聲,這一次可是聽得真真切切。我趕緊喚醒三叔,說我聽見有什么東西掉在地上。三叔吃驚不小,一掀單被翻身坐起來,撩開蚊帳,摸出火柴點(diǎn)亮馬燈,順手操起扁擔(dān),提著馬燈輕盈地跳下床。我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地跟在三叔的身后,巡視到保管室背后時(shí),一個(gè)瘦小的黑影“嗖”的從不遠(yuǎn)處躥出,飛也似跑向田埂。
三叔大吼一聲奮力追向黑影,追了幾十米,黑影倏地停住腳步轉(zhuǎn)過身來,怯生生地說,爹,是我。哦,原來是順子哥!你,你小子搞啥子名堂!三叔怒不可遏地?fù)P手給了順子哥一耳光。順子哥委屈地囁嚅著,我想給弟弟開個(gè)玩笑嘛……
順子哥哭喪著臉怏怏回家去了。我和三叔虛驚了一場。
鏡 頭
“市長呢?陳市長哪里去了?”肩扛攝像機(jī)的濱江市電視臺(tái)新聞部主任金明低聲嘟噥著,和助手楊軍在人堆里鉆來鉆去,心急如焚,額頭直冒冷汗。
這天上午,市級(jí)機(jī)關(guān)干部集體參加近郊的沿江公路擴(kuò)建義務(wù)勞動(dòng)。按照市電視臺(tái)余臺(tái)長的安排,金明、楊軍八點(diǎn)至十點(diǎn)拍攝市里幾位主要領(lǐng)導(dǎo)參加義務(wù)勞動(dòng)的鏡頭,隨后去濱江賓館拍攝關(guān)副省長主持召開的全省經(jīng)濟(jì)工作經(jīng)驗(yàn)交流會(huì)。
八點(diǎn)二十分,市級(jí)機(jī)關(guān)兩千多名干部乘坐幾十輛大客車、面包車、小臥車,浩浩蕩蕩抵達(dá)了勞動(dòng)工地。早已等候在路口的金明、楊軍趕緊迎了上去。
“嘀嘀嘀、嘀嘀嘀……”金明、楊軍剛拍了市委書記鐘建幾個(gè)鏡頭,金明腰間別著的中文BP機(jī)突然響了。他取下它一按閱讀鍵,熒幕上立刻顯現(xiàn)出來電訊息:省經(jīng)濟(jì)工作經(jīng)驗(yàn)交流會(huì)議提前于九點(diǎn)召開,務(wù)必準(zhǔn)時(shí)趕回。金明抬起手腕看看表,已是八點(diǎn)三十分,他和楊軍只得放棄原先擬定的詳細(xì)計(jì)劃,匆匆趕往相距三百米遠(yuǎn)的市人大干部勞動(dòng)地段,拍攝了市人大主任孫維前一組鏡頭,再趕到市政府干部勞動(dòng)地段,卻沒看見市長陳宏。他問一位中年干部:“陳市長呢?”“哦?陳市長?”中年干部看看肩扛攝像機(jī)的金明,不禁眉頭微蹙,順手一指不遠(yuǎn)處公路邊的一座公共廁所,冷冰冰說,“油膩吃多了,正拉屎呢!”“謝謝!”金明點(diǎn)點(diǎn)頭,略一思索,和楊軍拔腿趕到市政協(xié)干部勞動(dòng)地段。
十多分鐘后,金明、楊軍拍攝完市政協(xié)主席譚益談一組鏡頭,疾步返回找陳市長,仍不見陳市長蹤影。眼看就快打九點(diǎn),BP機(jī)已經(jīng)第二次催促他倆回去,可還沒拍攝到陳市長的勞動(dòng)鏡頭??!“陳市長八成是拉肚子吧?不然,咋會(huì)蹲這么久?”金明放下攝像機(jī),掏出手絹揩著汗,兩眼盯著廁所,心里直犯嘀咕,卻又不敢進(jìn)去催促陳市長快點(diǎn)把屎拉完!轉(zhuǎn)瞬間又過去五分鐘,楊軍實(shí)在等得不耐煩了,壯著膽子硬起頭皮闖進(jìn)廁所,馬上喊叫著退了出來:“陳市長沒在里面!”“???!”金明大驚,忙找到市政府辦公室汪副主任詢問。汪副主任告訴他:“陳市長剛勞動(dòng)了幾分鐘,就接到了關(guān)副省長秘書打來的電話,便趕回濱江賓館了!”金明和楊軍連說“糟糕”,趕忙跳上采訪車,開足馬力,直奔市中區(qū)。
當(dāng)晚八點(diǎn),濱江電視臺(tái)“本市新聞”播放的頭條新聞是市級(jí)機(jī)關(guān)干部參加沿江公路擴(kuò)建義務(wù)勞動(dòng)。在播音員悅耳圓潤的解說聲中,屏幕上依次出現(xiàn)了市委鐘書記、市人大孫主任、市政協(xié)譚主席勞動(dòng)的特寫鏡頭……
第二條新聞“全省經(jīng)濟(jì)工作經(jīng)驗(yàn)交流會(huì)議在我市隆重召開”播放不到一分鐘,市電視臺(tái)余臺(tái)長就接到了陳宏市長打來的電話:“老余,今天我也參加了沿江公路擴(kuò)建義務(wù)勞動(dòng),怎么沒有我的鏡頭?是不是對我有什么意見?。俊薄安?、不……”余臺(tái)長一怔,一時(shí)竟不知做何解釋,“沒有……沒有……”“我是沿江公路擴(kuò)建工程總指揮長,電視上沒我參加義務(wù)勞動(dòng)的鏡頭,全市干部、群眾會(huì)怎么看我?這不是故意讓我難堪嗎?”陳市長語氣陡然變得嚴(yán)厲起來,“老余,對我有什么意見,你就當(dāng)面提出,何必采取這種卑劣手段呢?!”說完,叭一聲掛斷了電話。
余臺(tái)長如遭雷擊,頓時(shí)癱軟在沙發(fā)上,好半晌才緩緩喘過氣。他點(diǎn)燃一只煙,悶頭猛吸了一陣,抓起電話通知兩位副臺(tái)長速來他家……三人商議一番,當(dāng)即作出決定:撤消金明的新聞部主任職務(wù),扣發(fā)半年獎(jiǎng)金,扣發(fā)楊軍半年獎(jiǎng)金。
第二天,余臺(tái)長親自將金明、楊軍的處理決定分別送到了市委宣傳部、市廣播電視局,向劉部長、崔局長做了情況說明,胸中懸著的那塊巨石才砰然落地。
第三天下午,崔局長找余臺(tái)長單獨(dú)談話,告訴他:經(jīng)局長辦公會(huì)議、局黨組會(huì)議研究決定,免去他的電視臺(tái)臺(tái)長兼黨支部書記職務(wù),調(diào)任局勞動(dòng)服務(wù)公司副經(jīng)理。