午后的新聞

在1852年（清文宗咸豐二年）的秋天，最大的新聞，當(dāng)然莫過于太平軍已從廣西攻入湖南并開始圍攻長沙的消息了。

九月的廣州城，午后的天氣依然是悶悶的。南關(guān)東石角教堂的傳教士羅孝全從光溜溜的涼席上坐起來。他拉開蚊帳，慢慢穿過連接著臥室與教堂的狹窄的回廊，看看有沒有人來做祈禱。教堂里空蕩蕩的，彌漫著一股霉味和濃烈的尿臊味。他感到納悶，這所教堂建起來已經(jīng)六年了，發(fā)展的教民也就那么二三十人，但這種氣味似乎就從來沒有消失過。難道這是上帝的哪一種啟示么？他吁了一口氣，草草地做了午禱，默頌的是《出埃及記》的第二十一節(jié)：

“摩西向海伸杖，耶和華便用大東風(fēng)，使海水一夜退去。水便分開，海就成了干地。以色列人下海中走干地，水在他們的左右作了墻垣。埃及人追趕他們，法老一切的馬匹、車輛和馬兵都跟著掉到海中……”

他感到身上恢復(fù)了力量。穿過回廊，慢慢地踱回到狹小的臥室，他決定讀一會(huì)兒剛從怡和洋行討來的報(bào)紙，以度過客居中國廣州第六個(gè)平淡無奇的秋天的這個(gè)枯燥而單調(diào)的下午。一摞舊報(bào)紙里，有香港出版的《德臣報(bào)》、《孖剌報(bào)》，有上海出版的《北華捷報(bào)》，也夾雜著幾份在本地刊行的《中國叢報(bào)》，等等。有關(guān)中國的消息五花八門：美商在上海開設(shè)造船廠；俄國人在庫頁島登陸；英使節(jié)文翰再次宣布英人決不進(jìn)入廣州城；清廷任命的欽差大臣大學(xué)士賽尚阿已到達(dá)湖南；被稱作“捻軍”的反叛者在安徽聚眾萬人，起義抗清；另一伙造反者“太平軍”則已攻陷全州，首領(lǐng)馮云山在一個(gè)叫蓑衣渡的地方中炮身亡……

羅孝全昏昏欲睡，這些消息讓他感到有點(diǎn)兒憋悶。太平軍，太平天國，這些聽起來稀奇古怪的名詞似乎一年前就開始出現(xiàn)在報(bào)紙上了，最近，它們越來越頻繁地掛在人們嘴上。這些造反者要干什么？他們的下一個(gè)攻擊目標(biāo)是哪里？“無論你叫他們什么——匪徒，或逆賊，或愛國者，或基督徒——直到現(xiàn)在，他們的事業(yè)是無可比擬的”，9月17日出版的《北華捷報(bào)》在談到太平軍起義時(shí)還說：“上帝的手插入到這個(gè)大運(yùn)動(dòng)中，這是無可懷疑的?！彼悦院叵胫?，手一松懈，正在讀的這份《北華捷報(bào)》差點(diǎn)兒滑到地上。洪秀全。在他伸手抓住報(bào)紙的一瞬間，這個(gè)名字一下跳進(jìn)了他的眼里，讓他感到眼前一亮。

在這個(gè)平常的下午，籍籍無名、孤獨(dú)無助的傳教士羅孝全的命運(yùn)，將因?yàn)榕紶栕x到的一張舊報(bào)紙發(fā)生某些變化。他的名字和使他感到驚奇的那個(gè)名字，將在一些不確定因素的推動(dòng)下被必然地安排在一起，構(gòu)成了一部大歷史中的小故事，一出充滿了喜劇色彩的悲劇。

南關(guān)天字碼頭禮拜堂

廣州城外南關(guān)天字碼頭一帶原是一片僻靜之地，通商之后，這里忽然成了一個(gè)人流熙攘、塵土飛揚(yáng)的熱鬧去處。檣帆林立的碼頭上華洋雜處，“番語”盈耳，金發(fā)碧眼的外國水手與商人隨處可見，也有兜售洋煙、水果的中國小販混跡其中，嘶聲吆喝，讓人分不清這里究竟是泰西還是中土了。在這其中，位于天字碼頭東石角的羅孝全禮拜堂是一道十分獨(dú)特的風(fēng)景。

禮拜堂名為“粵東施蘸圣會(huì)”，建在外國商館區(qū)以外約一里處，是典型的哥特式建筑風(fēng)貌，有高高的尖塔，環(huán)形的浮壁，還有一座粗重、結(jié)實(shí)的十字架。禮拜堂是道光二十五年（1845年）七月建起來的，短短七八年工夫，嶺南的季候風(fēng)和綿綿梅雨就把它摧殘得不成樣子了；墻壁上苔蘚重重，污跡淋漓，仿佛一個(gè)裝扮奇特而又襤褸的過路人，正站在那里不知所措地發(fā)呆。偶爾，會(huì)有一群雞來這里游蕩，單身的豬或狗也喜歡在空曠的場地上撒著歡兒追逐一陣，直到有人來干涉它們。倘若來人恰好是識(shí)得幾個(gè)字的，在大門上，不知用墨筆描了多少遍的禮拜堂章程，是足夠他消遣一陣兒的。章程曰《粵東蘸圣會(huì)例式》，如下：

一、吾等得天父恩典設(shè)立圣會(huì)所稱粵東施蘸圣會(huì)在省城天字碼頭設(shè)立之也

二、凡信耶穌者領(lǐng)蘸禮得入圣會(huì)也

三、上帝獨(dú)一真神耶穌獨(dú)一救主凡拜別物者必見定罪

四、圣書由神天來道理有真無假

五、圣神洗人心令人曉真理

六、順真理者享永福逆真理者獲永禍

七、食鴉片者當(dāng)出圣會(huì)

八、講假話者當(dāng)出圣會(huì)

九、凡賭錢者當(dāng)出圣會(huì)

十、耶穌門生當(dāng)相愛如兄弟

十一、耶穌門生當(dāng)日日讀圣書求圣天

十二、凡禮拜日有做生意做工夫者當(dāng)出圣會(huì)

十三、耶穌門生當(dāng)專心相輔傳福音

十四、吾等信此道理有真無假依賴耶穌之功應(yīng)許受此規(guī)矩者宜簽名也

如同門上嚴(yán)謹(jǐn)刻板的禮拜堂“例式”，年逾五十的長老羅孝全也是一個(gè)無甚趣味的人。他不修邊幅，性格孤僻，瘦狹然而肌肉結(jié)實(shí)的面孔上，平靜，難得有明顯的表情，而且一年四季總是灰撲撲的，仿佛凝結(jié)著塵世間所有的愁苦。但一對褐色的眼珠卻十分地深邃、清澈、堅(jiān)定，透露出他的心機(jī)。明眼人一望可知，這是那種把自己的全部身心都獻(xiàn)給了上帝的人——鴉片戰(zhàn)爭后最早進(jìn)入中國的西方傳教士的標(biāo)準(zhǔn)形象。

羅孝全1802年出生于美國田納西州的森納，他的父親早逝，母、兄都是虔誠的基督教徒，故而他本人在弱冠之年就受洗禮，被送到南卡羅萊納州一所神學(xué)院學(xué)習(xí)，二十六歲時(shí)即被委任為當(dāng)?shù)亟Y會(huì)真神堂牧師。此時(shí)，正值基督教新教躍躍欲試東去“拓荒”的年代，受著名傳教士郭士立的影響，1837年，羅孝全搭乘一艘貨船到達(dá)澳門，開始了他在中國的傳教生涯。

即使像羅孝全這樣一個(gè)不知名的傳教士，他的傳教活動(dòng)也是與西方列強(qiáng)在中國推行的殖民政策亦步亦趨的。他開始獨(dú)立傳教后，活動(dòng)范圍只限于澳門，主要是向當(dāng)?shù)鼗加新轱L(fēng)病的居民施藥并宣講基督教教義。至鴉片戰(zhàn)爭爆發(fā)后，英國人占領(lǐng)香港，他作為第一個(gè)外國傳教士來港建造教堂，在一個(gè)叫赤柱的小漁村工作了兩年。直到第一次鴉片戰(zhàn)爭后美國將軍顧盛率團(tuán)來華訂約，清廷允許美國人在通商五口自行建立教堂，他才有機(jī)會(huì)來到廣州，在南關(guān)天字碼頭一帶租地建造了一座禮拜堂，吸引當(dāng)?shù)匕傩諄砺犓麄鹘?jīng)布道。

傳教并非一帆風(fēng)順的事。十九世紀(jì)四十年代，中外訂約引起了國人進(jìn)一步的仇外情緒。在民間，人們對傳教士多采取不接近和抵制的態(tài)度，因此，許多必要的工作都要委派中國人來完成。有一名叫許有章的基督徒曾寫信給羅孝全，歷數(shù)受洗幾年來在各處“派書傳道”的經(jīng)歷，說：“毀謗惡言，難以入聽”，“怒罵者固有之，擲石者亦有之，東奔西逐，歷盡艱辛。”傳教之困難，由此可見一斑。1847年4月，英國兵船突入虎門，釘塞炮臺(tái)，欽差大臣耆英被迫同意兩年后允許外國人入廣州城。騷動(dòng)在廣東各地此起彼伏，羅孝全的禮拜堂也不能幸免。這年5月和8月，東石角禮堂先后兩次遭到當(dāng)?shù)匕傩找u擊，始而殿堂物件被毀，繼而桌椅器皿被取，以至日常的祈禱也難以舉行。羅孝全不得不緊急申請保護(hù)，才避免了禮拜堂被毀于一旦。

挫折和磨難并沒有使羅孝全灰心，他唯一的變化是對上帝的事業(yè)熱情更高了。有一次他出門游行布道之前，一名助手得了急病，正在垂死之中。他說：“讓死者去埋葬自己吧，但我必須去傳播福音。”說罷，頭也不回地上路了。

不過，除此而外，羅孝全在中國不長也不短的傳教生涯里并沒有多少可以稱奇之處。

羅孝全和洪秀全

道光二十七年（1847年）春，東石角禮拜堂來了兩位風(fēng)塵仆仆的遠(yuǎn)客，一位名叫洪秀全，另一位是他的族弟洪仁玕。他們是受在禮拜堂服務(wù)的中國教徒周道行函請，從家鄉(xiāng)趕來向羅孝全問道的。羅孝全熱情地迎接了他們。在中國人仇外情緒日盛、傳教事業(yè)舉步維艱之際，遇到這樣虔誠而信心堅(jiān)定的問道者，這不能不是一件令他喜出望外的事。他對洪秀全很有好感，多年后，還記得這個(gè)鄉(xiāng)村塾師的相貌——“他外表很普通，約高五英尺四英寸或五英寸，體格健壯，圓臉，相貌端莊，有點(diǎn)帥，中年，舉止溫文爾雅，頗有紳士風(fēng)度?！碑?dāng)時(shí)，在給一個(gè)傳教士朋友威廉·伯克的信中，他興奮地寫道，這兩人的到來，“對我的工作是意想不到的額外的鼓勵(lì)”，“我感到，我?guī)缀跸嘈?，是主送他們來這里的；如果這樣，不用很久他們就會(huì)加入我們的教會(huì)?！?/p>

依照慣例，陌生的問道者來禮拜堂學(xué)習(xí)，要寫一份自述材料，詳細(xì)交代本人的家世、出生地、所受教育、信念和來此問道的原因。羅孝全對洪秀全呈上的材料十分滿意，而且認(rèn)為此人“所陳述的經(jīng)驗(yàn)是我迄今為止所聽到的中國人經(jīng)驗(yàn)中最滿意的”。洪秀全在自述材料中敘說了自己于1836年春第二次到廣州參加科考時(shí)，得到中國傳教士梁阿發(fā)散布的傳道小冊子《勸世良言》并開始信仰上帝的經(jīng)過；第三次應(yīng)試落第后大病中所見的“異象”——他在“夢醒”狀態(tài)中升到天堂，認(rèn)知了自己是上帝之次子，耶穌之胞弟，上帝命他為“天王大道君王全”，為人間之“太平天子”；最后，他還介紹了自己與鄉(xiāng)友馮云山一道除去村塾孔丘牌位，幾年來在各地傳播拜上帝教的情況。

羅孝全極感興趣的是洪秀全在病中所見的“異象”，他覺得這簡直同羅馬百夫長哥尼流見到的異象差不多。哥尼流以虔誠并敬畏上帝而著稱，在《新約》使徒行傳中，有一次他在異象中看見一位天使向他有所指示，使他尋到圣徒彼得來家中傳道。羅孝全將此兩人并加稱頌，說明他對所謂“異象”篤信之深。他甚至感慨道：“如果是在使徒時(shí)代，我就會(huì)用圣經(jīng)語言坦白地說，他（洪秀全）見到了天使的景象，天使們向他指示一些事物，教他一些他以前不知道的事物，其中有些他似已部分領(lǐng)悟，另一些他承認(rèn)還不知道其意義。但他所陳述的這些事物，都是出于圣經(jīng)的。”由此可見，羅孝全對上帝的信奉已到了一種走火入魔的地步了。在這種情境下，遇到洪秀全這種驚世駭俗的可塑之材，他豈能不感到欣慰么？

未久，洪仁玕有事告假返鄉(xiāng)，洪秀全一人留了下來，在禮拜堂共住了兩個(gè)多月。禮拜堂的日?；顒?dòng)無非是講道和分發(fā)傳道書，洪秀全作為一個(gè)初來者并無特別的表現(xiàn)。對于他這兩個(gè)多月的活動(dòng)，太平天國官書《太平天日》中只有簡略的記載：“與花旗番羅孝全共處數(shù)月，主歷將舊遺詔圣書、新遺詔圣書細(xì)覽。”也就是說，他的日常活動(dòng)是學(xué)習(xí)和研究新、舊約圣經(jīng)。羅孝全后來對此有進(jìn)一步的補(bǔ)充，說洪秀全“參加了我們的圣經(jīng)班，默記和吟頌經(jīng)文，在班上每天接受教導(dǎo)兩小時(shí)”。然而，在接下來的日子里，因?yàn)橐恍┡既坏脑颍@位不同尋常的問道者又讓羅孝全頗感失望。

時(shí)光荏苒，轉(zhuǎn)眼到了夏天。洪秀全在禮拜堂學(xué)得“真道”，便向羅孝全申請受洗禮并加入“粵東施蘸圣會(huì)”工作。羅孝全對此十分支持，按照入會(huì)的程序，專門派了幾個(gè)人往廣東花縣洪秀全的老家做了細(xì)致的調(diào)查，報(bào)告的結(jié)論是肯定的。于是成立了一個(gè)委員會(huì)，為洪秀全舉行公開考核?？己藘?nèi)容不外是對新、舊約圣經(jīng)的熟悉程度及其它基督教知識(shí)，結(jié)果同樣令委員們感到滿意。就在要同意吸收洪秀全入會(huì)的時(shí)刻，委員會(huì)主席羅孝全的一句問話，使事情急轉(zhuǎn)直下了。

他說：“你是否明白，成為教堂的一名成員，并不是某種雇傭，也與金錢的報(bào)酬無關(guān)。我們不應(yīng)出于邪惡的動(dòng)機(jī)而加入教堂。”

洪秀全猶豫了片刻，答道：“我窮，沒有生活來源，加入教堂將丟掉我的職業(yè)，我不知道以后會(huì)怎樣生活?！?/p>

因?yàn)檫@一句答辯，洪秀全的洗禮被無定期地推遲了。

對這一變故，洪仁玕在江西南昌被俘后，有一段述辭。原來，洪秀全之所以在公開儀式上提出報(bào)酬問題，是中了羅孝全禮拜堂里兩名中國執(zhí)事的圈套——他們見洪秀全才能出眾，如受洗受聘后成為羅孝全助手，必會(huì)擠掉自己的飯碗，故勸誘洪秀全“在受洗禮之前，親對羅牧師要求應(yīng)許其每月得津貼若干以維持其生活，如是始能于受洗禮之后留在廣州繼續(xù)學(xué)道。時(shí)秀全貧甚，遂以其言為合理可信，即旨羅處要求”，故而引起羅孝全不悅，終使洗禮受挫。

當(dāng)不上傳教士，洪秀全一時(shí)感到?jīng)]有出路。他在廣州學(xué)道數(shù)月，膳食費(fèi)用皆由介紹人周道行供給。來日既生活無著，又不知何時(shí)再能受洗，如何是好呢？躊躇了幾日，他與羅孝全傷感地告別，決定到廣西紫荊山尋找馮云山，去那里繼續(xù)傳播拜上帝教。

洪秀全踏上了一條新路，他的行囊里多了一樣?xùn)|西——那是一本從禮拜堂得到的圣經(jīng)。在紫荊山，他依此作《原道覺世訓(xùn)》，并制定拜上帝教的各種儀式；次年回花縣家鄉(xiāng)后，他常對眾人選讀其中的篇章；再后來，太平天國定都南京時(shí)大量刻印“圣書”，使用的就是洪秀全在廣州獲得的圣經(jīng)中譯本。

但是羅孝全哪里知道，他拒絕為洪秀全施洗的舉動(dòng)，實(shí)際上是制造了歷史上一個(gè)巨大的偶然：如果當(dāng)時(shí)他接納洪秀全入了教會(huì)，晚清歷史上不過多了一個(gè)循規(guī)蹈矩的基督教徒，哪里還會(huì)有一個(gè)名震天下、掃蕩四方的太平天國天王洪秀全呢？

羅孝全的好消息

1852年秋天羅孝全從《北華捷報(bào)》上發(fā)現(xiàn)太平軍起義的領(lǐng)袖洪秀全，竟是五年前受他指導(dǎo)過的宗教問道者時(shí)，曾說過一句富有預(yù)見性的話：“迄今，我對這個(gè)事件極少或完全沒有興趣。但是，今后就是另一個(gè)樣子了?！?/p>

這“另一個(gè)樣子”是很有些看頭的。翻開《羅孝全檔案》，誰都看得出來，這期間東石角禮拜堂的主教羅孝全不再為傳道送書而忙碌了，他忽地變成了一個(gè)勤奮的寫作者，一個(gè)充滿熱情地為太平天國運(yùn)動(dòng)大造輿論的宣傳家。

1853年初，太平軍攻占武昌，開始水陸并進(jìn)，順長江東下。羅孝全深受鼓舞。在當(dāng)年2月號(hào)的《中國傳教收成雜志》上，他報(bào)告說：“我猜想，太平天國的領(lǐng)袖既然曾經(jīng)為我所指導(dǎo)，盡管他的地位是如何尊貴，我都能夠很容易地去接近他，再去指導(dǎo)他。這是一個(gè)難得的機(jī)會(huì)，他將學(xué)到更完整的耶穌真理，并與傳教士合作，將此真理傳播給他的百姓?！碧杰娫谀暇┙ǘ己螅?hào)稱已發(fā)展至百萬人，這一進(jìn)展令羅孝全感到驚奇。8月，他在給《北華捷報(bào)》的一封投書中寫道：“天意真是奇妙，與外國戰(zhàn)爭之出人意料的結(jié)果乃是中國之開放。如今，倘此次革命將推翻偶像之崇拜而開放門戶，使福音得普遍傳播于全國，則結(jié)果豈非同樣奇妙耶？”至12月，太平軍頒布了以《天朝田畝制度》在內(nèi)的各項(xiàng)綱領(lǐng)和政策，羅孝全簡直有些欣喜若狂了。他以信的形式散發(fā)了一份傳單，預(yù)言太平天國運(yùn)動(dòng)“會(huì)有一個(gè)光輝的未來”。他還說：“中國將革命化，基督教化，一大群人將得到拯救?！?/p>

羅孝全如此賣力地為太平天國鼓與呼，是因?yàn)樗嘈藕樾闳捌澉庀碌拇筌娨欢〞?huì)需要大批傳教士、圣經(jīng)及傳道小冊子，而自己將在那里找到前所未有的用武之地，尤其能在教會(huì)對太平天國的影響方面大有所為。想想看，在他苦心經(jīng)營了七八年的東石角禮拜堂，規(guī)模最大的布道活動(dòng)也不過區(qū)區(qū)數(shù)十人，而在洪秀全那里，竟有百萬之眾等著他撫慰靈魂，傳播福音，那將是一種多么誘人而美妙的景象啊！

在他看來，這一切都是上帝的安排。在公開場合，他津津樂道于自己與洪秀全的特殊關(guān)系；他每天的祈禱也增加了新的內(nèi)容，那就是請求萬能的上帝安排自己與洪秀全的再一次相會(huì)。

羅孝全的好消息說來就來了。就在這期間，一封由洪秀全署名、蓋有“天德太平王印”的信，幾經(jīng)周折，終于送到了他手中。羅孝全喜不自禁，不僅馬上把這消息寫信告訴了各地的友人，還把它送到在香港出版的《中國大陸郵報(bào)》上公開發(fā)表。信的全文如下：

分別許久，時(shí)切憶念。際此春風(fēng)和煦，遠(yuǎn)人益深懷想。尊兄遠(yuǎn)涉萬里重洋，敷揚(yáng)救主真道，全心事主，竭勝欽佩。敬啟者，弟雖愚劣，但承天父不棄，天恩浩蕩，今已奄有兩湖及江南廣袤之地。前曾數(shù)次奉函，迄未獲復(fù)。弟雖諸多公務(wù)纏身，未暇日夕宣教，但已將十誡布之于軍民人等，教其朝夕誦禱，惟領(lǐng)悟福音者為數(shù)尚未甚多。現(xiàn)特派人前來問安，請尊兄不棄，多帶兄弟前來，傳布福音，施行洗禮，使獲真道。嗣后弟之事業(yè)成功之時(shí)，當(dāng)使真道布于全國，使人人歸于上主，敬拜獨(dú)一真神，次乃弟真心禱望者。余不盡言，即頌大安。愚弟洪秀全拜上。

洪秀全的來信，使羅孝全一連幾個(gè)星期沉浸在對這個(gè)早已淡出記憶的學(xué)生的感念之中。他為當(dāng)年拒絕給洪秀全施洗而懊悔，同時(shí)也為這位“天王”的寬宏大量而感動(dòng)。但他很快從圣經(jīng)的使徒行傳里找到了依據(jù)——“……在夜間有異象顯與保羅：有一個(gè)馬其頓人站著求他說：‘請你過到馬其頓來幫助我們！保羅既看見這異象，我們隨即想到要往馬其頓去，以為神召我們傳福音給那里的人聽?！?/p>

“這多么像對使徒的邀請——請你到馬其頓來幫助我們。”羅孝全舉著手里的信，臉上有一種癡迷的表情，仿佛看見了他心目中的“馬其頓”——天京。

實(shí)際上，洪秀全一直沒有忘記他的這位老師，他不僅不以未在羅孝全禮拜堂受洗為忤，反而很尊重自己的這位宗教啟蒙者。因?yàn)檎峭ㄟ^廣州“問道”，他首次接受了真正的基督教知識(shí)，得到了圣經(jīng)。他的這種態(tài)度對太平天國其他將領(lǐng)影響很大?！短煨质ブ肌份d，1849年2月13日，天兄（耶穌）蕭朝貴在紫荊山下凡，洪秀全與他有這樣一段對話：“天王曰：小弟問天兄，番人羅孝全是真心否？天兄曰：是真心也，有牽連也。”后來太平天國建都南京，東王楊秀清在給英國人的“誥諭”中也提到番國羅姓兄弟在粵東設(shè)禮拜堂“宣傳上帝真道”和“天王御駕”去其禮拜堂的事，并詢問：“今該羅姓先生曾否來乎？”另外，北王韋昌輝、忠王李秀成同外國人談話時(shí)也不斷問及羅孝全。

羅孝全太想與洪秀全拉上關(guān)系了。他的目的很明確：利用洪秀全在中國廣泛傳播基督教，實(shí)現(xiàn)他夢寐以求的中國“革命化、基督教化”。

“我的意見是傾向于在盡可能早的時(shí)刻到他那里去?！蚁Ｍ軌虮M早收到你的答復(fù)?！彼趯懡o住在上海的美國駐華公使馬沙利的信中寫道。

“我早已等待和尋求這樣的邀請，在得到邀請以前我就說過，如果得到邀請，我就去。”他這樣告訴一個(gè)叫Graves的傳教士。

“我必須不使這個(gè)良好的機(jī)會(huì)喪失！”這年7月，在離開廣州前，他再次強(qiáng)調(diào)了自己的決心。

到南京去

去南京并不是一件容易的事。羅孝全參加太平軍的計(jì)劃首先遭到了美國駐華公使馬沙利的反對。1852年8月，太平軍剛?cè)牒?，美國政府就派馬沙利來華，他被“給予廣泛的自由，以處理在中國的變化不定的事件”。這位前西點(diǎn)軍校的畢業(yè)生一上任，便急于了解太平軍的情況。次年4月，他指揮美國駐遠(yuǎn)東艦隊(duì)的旗艦色士奎哈那號(hào)去天京，但因該艦吃水太深，從吳淞口進(jìn)入長江只航行了三十英里就遇礁擱淺，使他十分沮喪。馬沙利并不同情太平軍起義，此間他在給國務(wù)卿麻西的報(bào)告中認(rèn)為：“中國（指清王朝）的穩(wěn)定是美國的最大利益所在?！痹谶@節(jié)骨眼上，冒出個(gè)瘋瘋癲癲的傳教士，口口聲聲揚(yáng)言要去幫助太平天國，當(dāng)然令他不快。對于羅孝全的詢問，他回復(fù)道：“我傾向于把你去南京向天德的追隨者傳教一事視為違背美國政府希望在中國出現(xiàn)紛爭之際保持中立的立場。你到天京，不管是否是以牧師的身份去，而且僅僅向他和他的追隨者傳播基督教義，你這一行動(dòng)總是對叛軍的幫助、支持和鼓舞，因而，把你卷入重大的犯罪之中?！阍趶V州有一個(gè)禮拜堂，你就在那里進(jìn)行正常的活動(dòng)好了！”

羅孝全是個(gè)倔強(qiáng)的人，他并不理睬馬沙利的威脅，而是徑直從廣州來到上海，為自己的天京之行做準(zhǔn)備。他于1853年7月5日離開廣州，到達(dá)上海的海路用了整整二十五天。在此之前，他關(guān)閉了東石角禮拜堂，并宣布脫離美國南部浸會(huì)而成為獨(dú)立傳教士。這樣，他就不必為自己的行動(dòng)而承擔(dān)教會(huì)方面的責(zé)任了。

接下來的困難來自經(jīng)費(fèi)方面。脫離教會(huì)后，羅孝全立即嘗到了獨(dú)立傳教士的窮窘滋味。他此時(shí)已一文不名，到上海的旅資還是由廣州的一個(gè)商人提供的；此外，在蘇格蘭的一個(gè)團(tuán)體又資助他一百塊銀元，助他成行。抵滬后，他寄住在一個(gè)相熟的傳教士家里，但這畢竟不是長久之計(jì)。況且，在當(dāng)時(shí)，從上海經(jīng)太平軍占領(lǐng)下的鎮(zhèn)江等地到南京，不僅路途艱險(xiǎn)難測，還要想辦法越過沿江清軍水師的封鎖線，是一件要冒很大風(fēng)險(xiǎn)的事。凡此種種，使羅孝全一度感到束手無策。7月31日，他在給遠(yuǎn)在香港的妻子的信中寫道：“今天我陷于很大的困難，對預(yù)期的任務(wù)不知該怎么辦?！共徽J(rèn)可。帝國分子（指清廷）自然也不會(huì)贊成——路上有海盜，我也沒有帶藥品?！覟樽约旱莫q豫感到羞恥，特別是想到冒死救贖世人的救世主時(shí)更是如此?！?/p>

在上海的許多美國傳教士和商人都極力贊同羅孝全早日到南京去。在此之前，英國駐華領(lǐng)事官員及法國、美國的使團(tuán)相繼訪問過天京；其間，有不少的西方傳教士和商人還到過鎮(zhèn)江、蘇州等太平天國占領(lǐng)地區(qū)，不僅帶去了圣經(jīng)、藥品，有些人甚至向太平軍供應(yīng)手槍、小望遠(yuǎn)鏡及美國制造的新式滑膛槍。他們的收獲還包括了解了太平天國在軍事上的戰(zhàn)守進(jìn)退和政治、經(jīng)濟(jì)、外交等各方面的政策，并在各種報(bào)刊上披露對太平天國人士所贈(zèng)詔旨、稟報(bào)、告諭、照會(huì)和書信，發(fā)表有關(guān)的見聞和評論。這些事情為什么他們做得，而羅孝全一個(gè)獨(dú)立傳教士做不得？羅孝全的支持者們特別看重他與洪秀全的特殊關(guān)系，希望他闖出一條路來，為所有想和太平天國打交道的人做出一個(gè)榜樣。

不幾天，眾人中站出一個(gè)叫戴勒的美國傳教士，他自告奮勇愿意陪羅孝全往南京去走一遭。幾個(gè)月前這位戴勒醫(yī)生曾隨同美國公使馬沙利乘軍艦赴天京，軍艦中途擱淺后，他沒有返回，而是改乘一艘小船西上，到了鎮(zhèn)江。他是第一名到太平天國統(tǒng)治區(qū)進(jìn)行訪問的外國傳教士，在那里停留的三日里，他受到了太平天國名將羅大綱的接待，并搜集到了一些被馬沙利認(rèn)為有價(jià)值的情況。有戴勒帶路，羅孝全一下子感到又有信心了。

臨行前的黃昏，傳教士們專門舉行了禱告會(huì)，并把倆人送到一只小帆船上。然而時(shí)運(yùn)不佳，小船進(jìn)入長江后不遠(yuǎn)，就遭到清軍水師的攔截而不得不返回上海。這一天是8月5日，羅孝全稱之為自己一生最倒霉的日子。

但是羅孝全并沒有因此挫折放棄自己的計(jì)劃，從1853年夏到翌年秋，他繼續(xù)留在上海，等候和尋求機(jī)會(huì)去南京。在此期間，因馬沙利的對華政策在國會(huì)受阻，美國政府換麥蓮為駐華公使，并督促其早日訪問天京。羅孝全本以為這下可以作為隨行人員一同而去了，但麥蓮啟程并沒有理睬他。這使他非常傷心。

后來，美國南部浸會(huì)被羅孝全的執(zhí)著精神所感動(dòng)，認(rèn)為他是可用之才，因而召請他回國任加利福尼亞州一所教堂的主教，卻被他謝絕了。他說：“我認(rèn)為南京的召喚更重要，這是上帝的召喚?！钡@個(gè)信念并沒有持續(xù)多久，因?yàn)榻?jīng)濟(jì)上的困難一直困擾著他，使他的生活漸漸捉襟見肘。在上海的一年多里，他舉債已達(dá)兩百元，難以再撐下去。無可奈何之下，他只好返回廣州的禮拜堂繼續(xù)等待機(jī)會(huì)。

羅孝全在廣州又等了四年。這期間，他沒有打消到天京去布道的念頭，洪秀全也沒有忘記他。1858年末，洪秀全發(fā)布《賜西洋番弟詔》，其中有云：“朕前游行粵東省，禮拜堂詔羅孝全。那時(shí)朕詔上過天，天父天兄托大權(quán)。于今孝全曾到否？到則上朝共朕言?！辈痪?，太平軍大舉進(jìn)軍江南，連克常州、無錫、蘇州、嘉興等地，直逼上海近郊。羅孝全才從廣州輾轉(zhuǎn)至太平天國的統(tǒng)治區(qū)蘇州，在忠王李秀成的安排下抵達(dá)天京與洪秀全會(huì)面。

夢斷天國

天京的十月，雖沒有江南暮春三月鶯飛草長的迷人景致，但進(jìn)城時(shí)被眾人簇?fù)砬沂艿角描尨蚬臍g迎的氣派，倒也使羅孝全感到十分的受用。此時(shí)，太平天國晚期政局已搖搖欲墜，但太平軍占領(lǐng)長江三角洲除上海以外的大部分地區(qū)這一事實(shí)，仍使城內(nèi)洋溢著短暫的歌舞升平景象。羅孝全被這氣氛所感染，他那滿意的神情仿佛在告訴人們，作為上帝的使者，作為洪秀全的導(dǎo)師和尊貴的客人，這一切理所當(dāng)然也有他的一份功勞。

羅孝全住進(jìn)了干王府，襄佐洪仁玕處理外事。他被賜封為接天義，這個(gè)爵位在王以下，是義、安、福、燕、豫、侯六爵中的第一等。太平天國王爵濫亂，先后封了兩千七百多個(gè)王，六爵中每一類都有數(shù)千人，“滿朝之內(nèi)，皆義皆安?！绷_孝全依然興奮得眉飛色舞。這種情狀，在他致美國國內(nèi)的一封公開信中表現(xiàn)得一覽無余：

我初到時(shí)即封以高官，賜我顯爵，復(fù)許以匹配三個(gè)妻子——太好了！當(dāng)然我皆推辭不受。

現(xiàn)在，兄弟們，請到這里來幫助我們吧！請來，這是迫切緊要的事。來吧，傳教士們，來吧，讀圣書的人，來吧，教師們！誰愿意的，都請來吧！

羅孝全在太平天國的走運(yùn)，于當(dāng)時(shí)對洪秀全持懷疑和觀望態(tài)度的西方社會(huì)是一個(gè)極大的鼓舞，一時(shí)間，羅孝全與洪秀全傳奇般的友誼被大肆宣傳，成為各國報(bào)刊的頭版新聞；不少西方觀察家甚至認(rèn)為，基督教文化徹底占領(lǐng)中國的日子已近在眼前了。

這一切不過是高興過頭了而已。很快，羅孝全就感到有一點(diǎn)不對勁。見面之前，洪秀全先給他發(fā)了一道《詔書》，問他：“孝全西洋同家人，識(shí)得朕心否？”朕心是什么？洪秀全說：我就是上天，我的話就是圣經(jīng)。你羅孝全要做的事便是代我去布道，讓所有的外國人都改信太平天國的宗教。

接下來，羅孝全還感到有一點(diǎn)不快。在拜會(huì)洪秀全時(shí)應(yīng)該遵守哪一種禮儀呢？按照太平天國的禮制，大臣朝見天王，當(dāng)然要下跪。羅孝全絕不答應(yīng)。參加早朝那天，他勉強(qiáng)穿上了朝服，隨著高級(jí)官員們排在一個(gè)長隊(duì)的末尾，走進(jìn)接見大廳。儀式進(jìn)行到禮拜上帝時(shí)，站在洪秀全座側(cè)的干王洪仁玕唱道：“羅孝全拜上帝?！绷_孝全遲疑了一下，終于和眾人一道跪下了。不過，他將面孔從正對洪秀全轉(zhuǎn)到了另一個(gè)方向。他的臉漲得通紅，滿是憤怒和羞恥的表情。

最后，羅孝全簡直無法忍受了。洪秀全采用通信的形式開始與他討論宗教問題，但是這位天王在談?wù)撌ソ?jīng)時(shí)所用的語言實(shí)在是應(yīng)該下地獄。譬如，“上帝—耶穌—圣靈”三位一體本是基督教最基本的觀點(diǎn)，洪秀全卻堅(jiān)持認(rèn)為耶穌低于天父（上帝），竟然說：“天父是我自己的父親，耶穌是我自己的哥哥，和我同由一母所生。天父和天兄使我成為統(tǒng)治者?！痹倨┤?，對于洪秀全再三強(qiáng)調(diào)的自己上過天堂并與神有所交往的事情，羅孝全多次表示不可靠，不相信，認(rèn)為是天王受了欺騙。洪秀全教訓(xùn)他道：“你還不覺醒么？你還不相信么？為了幸福，你相信吧！誠上加誠，忠上加忠?！?/p>

特別使他沮喪的是太平軍對于基督教教義普遍的無知。1861年3月的一個(gè)星期六，是太平天國的安息日。身穿黃色長袍、已被洪秀全任命為洋務(wù)丞相的羅孝全帶著來訪的倫敦布道會(huì)傳教士艾約瑟，興沖沖地去參加城內(nèi)太平軍的布道活動(dòng)。出乎意料的是，主持儀式的官員只講了士兵的日常義務(wù)，值勤時(shí)應(yīng)當(dāng)遵守的紀(jì)律等等，講話絲毫沒有涉及到宗教教義。艾約瑟對此大惑不解。羅孝全按捺不住，上前去宣講了一通耶穌及其永生的事跡，黑壓壓的一片聽眾露出牛聽彈琴的表情。于是艾約瑟問一名聽講的士兵：“誰是圣靈？”士兵答道：“東王（楊秀清）！”艾約瑟哭笑不得，轉(zhuǎn)過頭去對羅孝全評價(jià)道：由此可見，大多數(shù)太平軍對基督教是很陌生的，他們對圣靈的理解是不正確的。

“愿上帝饒恕他們吧！”羅孝全聳聳肩，頭也不回地走了。

隨著夏天的來臨，南京城內(nèi)白日流火，夜晚濕悶，羅孝全感到思緒煩亂，精神不振，連天王府里每周一次有名無實(shí)的安息日禱告會(huì)都懶得去主持。洪秀全也不再召見他，他們之間討論宗教問題的通信也停止了。羅孝全終于醒悟，太平天國并非他所期盼的基督教化運(yùn)動(dòng)，洪秀全等人也不是他想象中的“純正的基督教徒”；太平天國的宗教和政治都有自己的內(nèi)容和特色，它只是借助基督教的形式來服務(wù)于革命，而無意接受其它任何主張。

與此同時(shí)，太平天國與英、美、法各國的關(guān)系也有急轉(zhuǎn)直下的趨勢。至年末，在暫緩一年對上海的攻擊后，太平天國拒絕繼續(xù)向外國履行不進(jìn)攻上海和吳淞兩地的保證，先后三次猛攻上海，與各國開戰(zhàn)，并打死“常勝軍”頭目華爾，這使得太平天國的對外關(guān)系一下緊張起來。

作為斡旋太平天國外事的洋務(wù)丞相，羅孝全自然受到各方的指責(zé)。他越來越覺得難以在天京再呆下去了，開始做出走的準(zhǔn)備。在這當(dāng)兒，干王洪仁玕為一件小事殺死了他的仆人并向他尋釁，使他找到了與洪秀全分道揚(yáng)鑣的理由。后來他這樣描述道：在離開南京前一周，洪仁玕來到他的住處，“未加警告并無任何正當(dāng)理由地當(dāng)著我的面用一柄長劍將我的一個(gè)仆從殺死”，接著，暴怒的干王向他的臉上潑茶水的殘?jiān)?，并毆打他：“遵我主之命，我轉(zhuǎn)過臉，他于是用右手猛地抽了我一個(gè)更響的耳光，打得我的耳朵嗡嗡作響……我那時(shí)對他們傳道成功及此運(yùn)動(dòng)的善果已經(jīng)絕望，遂決意離開他們?！?/p>

1862年1月20日，羅孝全，這位太平天國的“宗教師”懷著失望和恐懼，從干王府逃到停泊在南京城外江面上的英國軍艦狐貍先生號(hào)上，回到上海。

最后一幕

羅孝全回到上海后，驚魂未定，便急于把自己在天京的“不幸”經(jīng)歷公布于眾。一連兩周，他閉門不出，在狂亂和一些無法自制念頭的支持下寫就了一篇長文。2月8日的《北華捷報(bào)》刊登了這篇摻雜著混亂的敘事、大膽直率的評論以及驚人告誡的自述。這天的報(bào)紙很快銷售一空，羅孝全成了上海灘租界里晚餐桌上的一個(gè)熱門話題。文章說：

在我于1847年成為洪秀全的宗教教師，并希望上帝的旨意將由他崇高的思想降福于這個(gè)民族之前，我一直是他的革命運(yùn)動(dòng)的朋友?！牵谒麄兡抢镒×耸鍌€(gè)月，并密切觀察了他們的活動(dòng)——政治的、商業(yè)的和宗教的——我的態(tài)度已發(fā)生了翻天覆地的變化?，F(xiàn)在，我有足夠的理由反對他們，正如我曾有足夠的理由擁護(hù)過他們一樣?！樾闳恢睂ξ曳浅Ｓ焉疲蚁嘈潘且粋€(gè)狂人，完全不適宜做一個(gè)統(tǒng)治者?！淖诮套杂珊捅姸嗟慕烫弥皇且粓鲷[劇。在傳布基督教方面完全無用，比無用還要壞。他僅僅是為了傳播他自己的政治宗教，把他自己與耶穌放在同等地位，由耶穌、天父上帝、他自己以及他的兒子構(gòu)成對一切的統(tǒng)治者。

這是羅孝全與太平天國決裂的宣言。太平軍是“傳教士的敵人”、“一群強(qiáng)盜”，因而“必須受到外國人的剿殺”這樣的激烈言辭，不僅出自他個(gè)人之口，也代表著外國勢力對太平天國運(yùn)動(dòng)從抱有好感和期望到不理解或誤解，再到完全反對這一段不平凡的心路歷程的結(jié)束。

此后不久，羅孝全返回廣州，仍然住在南關(guān)天字碼頭的東石角禮拜堂。走進(jìn)破敗不堪的門庭、布滿灰塵的廳堂，他有一種僥幸的心情。因?yàn)閹啄昵霸谏虾５却ヌ炀r(shí)，為解生活窘境，他曾考慮過出租這座禮拜堂的計(jì)劃。如今，有這樣一個(gè)棲身之地，他甚感安慰。此時(shí)，他已屆花甲，經(jīng)過在南京的這次事變，一下子蒼老了許多，顫巍巍的步履和布滿皺紋的臉上憂傷的表情，使他看起來是一個(gè)十足的垂垂老者了。

在廣州居住的最后幾年，人們經(jīng)?？匆娝糇诙Y拜堂庭院中的一把舊藤椅上，閉目沉思，懷想心事。有一次他在禱告會(huì)上問：在上帝的仆人里，有誰能用十年漫長的時(shí)間做一個(gè)同樣內(nèi)容的夢？人們無言以答，但誰都知道，這是指他與洪秀全交往的事。后來，在安息日、圣靈日以及受洗儀式上，他不斷地重復(fù)這句話，到了語無倫次的地步。

1866年初，羅孝全首次出現(xiàn)病癥，據(jù)初步診斷，是麻風(fēng)病。這與他早年在澳門向當(dāng)?shù)鼗加新轱L(fēng)病的居民施藥并宣講基督教教義，是否有直接關(guān)系呢？人們這樣詢問。羅孝全含淚離開中國，回到他分別三十年的故鄉(xiāng)。又過了五年，他死于伊利亞諾州上阿爾頓的一所麻風(fēng)病院。這時(shí)候，橫掃中國數(shù)十萬平方公里土地、持續(xù)了十二年之久的太平天國運(yùn)動(dòng)的余波已消隱無蹤，洪秀全青史留名，但是，他與傳教士羅孝全之間的這一段曲折故事，卻早已被人們忘卻了。

張功臣，銀行職員，現(xiàn)居北京。主要著作有《書潭獨(dú)酌》、《名著的誕生》等。