邱 路
很早以前就看過愛新覺羅·溥儀的《我的前半生》。當(dāng)時(shí)歲數(shù)還小,腦子里總也抹不去皇帝被成功改造成平民的印象,看著皇帝半傻半呆的那些片斷,只是覺得新鮮、稀奇。前不久讀到俄國(guó)解密的一些檔案,因?yàn)樯婕暗竭@個(gè)溥儀,于是又把這本書翻出來加以對(duì)照,不承想?yún)s越讀越不是滋味兒了。
人人都知道溥儀只做了三年皇帝就被辛亥革命趕了下來,而他的好日子卻因?yàn)樵绖P的那個(gè)優(yōu)待條款沒有受到多大的影響。他依舊在自己的那個(gè)小圈子里聽著下面的人“皇上”長(zhǎng)“皇上”短的叫著,并享受著幾乎和皇帝一樣的待遇。不同的只是他再不用上朝,也不用看那些讓人心煩的奏折。然而世代都是做皇帝的,到了自己竟然做不成皇帝,溥儀心理上卻極難平衡。因?yàn)樗€想當(dāng)皇帝——當(dāng)像太祖高皇帝那樣至高無上,并且能夠呼風(fēng)喚雨的真皇帝。這也正是為什么,二十年后,當(dāng)日本大特務(wù)土肥原一臉卑謙地請(qǐng)他去日本人占領(lǐng)下的東北“建立自己的新國(guó)家”時(shí),他幾乎想都沒有想過這可是背叛祖宗的行為。他問的第一句話就是:這個(gè)新國(guó)家是什么樣的,是不是帝國(guó)?“如果是復(fù)辟,我就去,不然的話我就不去。”至于這個(gè)國(guó)家是不是老祖宗所創(chuàng)立的那個(gè)“大清國(guó)”,那就不是他所關(guān)心的事情了。只要能當(dāng)皇帝。
溥儀在日本人的庇護(hù)下著實(shí)過了一把皇帝癮。這回的時(shí)間要比他頭一次當(dāng)皇帝長(zhǎng)得多,做了有十幾年。然而這個(gè)皇帝溥儀做得也未必痛快,因?yàn)樗龅氖侨毡救说摹皟夯实邸?。無論公私,凡事都要聽?wèi){日本人做主不說,而且居然連自己的祖宗都不能認(rèn)了,要改成祭拜日本的“天照大神”。溥儀在自傳中解釋說,他其實(shí)并沒有忘記祖宗,“每逢動(dòng)身去神廟之前,先在家里對(duì)自己的祖宗磕一回頭,到了神廟,面向天照大神的神龕行禮時(shí),心里念叨著:‘我這不是給它行禮,這是對(duì)著北京坤寧宮行禮?!彼踔琳f他的屈從,只是想實(shí)施“屈蠖求伸之計(jì)”。但我相信這只是溥儀事后對(duì)自己當(dāng)年丑行的一種辯解罷了。那時(shí)候整天提心吊膽怕日本人要了他的命,張嘴閉嘴不忘“天照大神之神庥,天皇陛下之保佑”的這位“兒皇帝”,未必對(duì)自己的祖宗還有那么多的禮數(shù),更談不上有什么“求伸”之計(jì)了。
溥儀心理的扭曲,與他生來所處的環(huán)境有關(guān)。人被捧到了一定的位置上,往往就下不來了。有的是因?yàn)橹車娜耍嗯芡鹊?、提顱效命的,在在都要指著自己吃飯,你下去了,他們?cè)趺崔k?當(dāng)然,溥儀的皇帝夢(mèng)不是他周圍人逼著他做的,其根子還在于他自己內(nèi)心里不情愿下來。被人拿了下來,還要三天兩頭地夢(mèng)著想著有誰(shuí)能把他重新扶上去。在這方面他倒有點(diǎn)像蔣介石。蔣介石登上最高統(tǒng)帥的位置之后,也曾幾度被迫下野。無論他口頭上怎樣表示,內(nèi)心里卻從來都是認(rèn)定了那個(gè)位置只能由他來坐,別人是不夠格的。當(dāng)然,和溥儀不同的是,蔣介石這樣想是有理由的,那就是他相信只有他做才能做得夠好。溥儀遠(yuǎn)沒有這種自信,更不具備蔣的那種強(qiáng)烈的政治使命感。溥儀之所以做夢(mèng)都想著恢復(fù)他的皇位,惟一的理由只有一條,那就是,這是祖上留給自己的位置,憑什么到自己手里就不能繼續(xù)做了呢?
因?yàn)橄胍W∽嫔狭粝聛淼倪@個(gè)位置,就盼望著有人幫自己復(fù)辟。溥儀當(dāng)年興奮于張勛的辮子軍起事也就罷了,張勛到底還是中國(guó)人,也沒有分裂國(guó)家的想法。想不到他最后竟然投靠了那個(gè)時(shí)候世界上最可惡的日本人。說那個(gè)時(shí)候的日本人最可惡,是說那個(gè)時(shí)候的日本人,明明把手伸到你兜里來摸錢包,卻還要滿臉堆笑地告訴你那只錢包其實(shí)是他的。關(guān)于這點(diǎn),我們只要看到溥儀記述的日本關(guān)東軍代表吉岡安置的那副嘴臉就夠了。在這位吉岡還需要控制溥儀的時(shí)候,他滿嘴里都是所謂“手足”情。等到他發(fā)現(xiàn)溥儀純粹只是一個(gè)傀儡之后,他很快就開始兜著圈子要溥儀明白,他們之間的關(guān)系并不是什么手足的關(guān)系,而是父子的關(guān)系。他公然告訴溥儀說:“日本猶如您的父親,嗯,關(guān)東軍是日本的代表,嗯,關(guān)東軍司令官也等于是陛下的父親,哈!”“關(guān)東軍是你的父親,我是關(guān)東軍的代表,嗯!”在中國(guó)話里,罵人要罵得最難聽,不是去侮辱別人的八代祖宗,就是去罵別人是自己的“孫子”。真不明白日本人為什么一定要赤裸裸地告訴溥儀說,他在日本人眼睛里不過是個(gè)“兒子”罷了。是不是他們覺得,沒有罵溥儀是“孫子”就已經(jīng)是很抬舉他了呢?
做人要能屈能伸,但伸屈也要有個(gè)限度,更何況是一國(guó)之君,代表著一國(guó)的尊嚴(yán)與主權(quán)??上ё鲬T了皇帝的人通常對(duì)這些道理都不會(huì)真正懂得。他們所要的尊嚴(yán),多半只是皇帝個(gè)人的面子。為了面子,他們不惜拿國(guó)家的安危去做賭注。近代以來中外之間所以會(huì)發(fā)生那樣多的戰(zhàn)爭(zhēng),除了列強(qiáng)欺侮以外,這些滿清的皇帝把四海之內(nèi)、率土之濱視為一己之私,任意支使處置,也是重要的原因之一。正因?yàn)榘褔?guó)家社稷視為自己一家一姓的私物,也就難免會(huì)在氣盛的時(shí)候趾高氣昂,凡外人外邦均以蠻夷視之,非學(xué)會(huì)四肢著地俯首稱臣,斷不與之往來;而一旦被外力所征服,馬上就會(huì)為了保全皇位而割地賠款,甚至做出管人家叫爺爺叫爸爸這類的荒唐事。
溥儀的荒唐,還不僅僅在屈辱地認(rèn)下日本人做自己的祖宗和“父親”,更表現(xiàn)在他為了活命,可以對(duì)任何人俯首稱臣。最近讀到俄國(guó)解密檔案,其中有溥儀寫給蘇聯(lián)政府的幾封效忠信和感謝信,更足以證明像溥儀這種皇帝胚子,除了在意祖宗留給他的皇位和自己的性命以外,別的對(duì)他都未必有多少重要性。什么祖宗神靈、江山社稷、民族國(guó)家;什么做人的自尊、氣節(jié)和精神,統(tǒng)統(tǒng)都是假的。他們嘴上的高調(diào)唱得比誰(shuí)都響,遇到天崩地裂之時(shí),他們其實(shí)比誰(shuí)都更看重實(shí)際利益。
溥儀是在1945年8月16日準(zhǔn)備逃往日本時(shí),在沈陽(yáng)機(jī)場(chǎng)被蘇軍占領(lǐng)軍拘捕的。不管這位深居皇宮的末代皇帝對(duì)外部世界了解多少,他當(dāng)然知道這回帝國(guó)算是徹底完了。天下沒有了,保命就成了第一位的了。因?yàn)樗仓雷约涸谌毡救耸值紫赂盍炎孀诘慕?,充?dāng)日本人的傀儡,是犯了叛國(guó)的重罪,有殺頭的可能。其實(shí),說起來,如果溥儀真的愛他的“國(guó)”,“國(guó)”都亡了,身為亡“國(guó)”之君是不妨學(xué)一學(xué)明朝末代皇帝崇禎的。當(dāng)年李自成攻破京城,崇禎自縊于煤山,至少還保全了其作為亡國(guó)之君的一種自尊。無奈這世道發(fā)展到大清國(guó),末代皇帝連崇禎都不如?!皣?guó)”亡之際,他首先想到的只是千萬不要落到中國(guó)人手里,說是“若到了中國(guó)人手里,則準(zhǔn)死無疑”。
因?yàn)榕滤?,溥儀先是想逃往日本。被蘇軍俘虜后,也仍舊深感慶幸,說是像再次落到了日本人手里一樣。那意思很清楚,日本人也好,蘇聯(lián)人也好,反正比中國(guó)人強(qiáng),因?yàn)樗麄儾粫?huì)要自己的命。他手下的總理大臣張景惠說得最得意,說是“行啦,這回又撈著啦!”何謂“又撈著啦”?就是當(dāng)年呆在北京沒事干,卻被日本人弄去滿洲享了十幾年榮華富貴,算是天上掉餡餅,撈著了。這回眼看就要被送上斷頭臺(tái),不想又被蘇聯(lián)人弄去養(yǎng)了起來,這豈不是又撈著了?
當(dāng)然,蘇聯(lián)人是不會(huì)憑白無故地把一個(gè)下了臺(tái)的偽滿洲國(guó)廢帝白白養(yǎng)起來的?;实墼俦浚@一點(diǎn)還看得明白。他于是像當(dāng)年極力表示效忠于日本人那樣,開始竭力去討好蘇聯(lián)人。他一面積極幫著蘇聯(lián)在遠(yuǎn)東國(guó)際法庭上指證日本人的罪行,一面把自己帶在身邊的價(jià)值近百萬盧布的金銀首飾主動(dòng)送給蘇聯(lián)政府“作為恢復(fù)和發(fā)展蘇聯(lián)國(guó)民經(jīng)濟(jì)的戰(zhàn)后基金”。與此同時(shí),他則三番兩次地寫信給蘇聯(lián)政府,表示感恩戴德。從1946年1月起,溥儀不止一次地向蘇聯(lián)政府表示了自己的這種強(qiáng)烈意愿。明明是罪孽深重,他卻偏偏要大訴其苦,說自己生平“在腐敗官吏、野心軍閥,以及帝國(guó)主義者之包圍壓迫下”,“完全陷在黑暗悲慘之環(huán)境內(nèi)”,“身受蹂躪”,“呼吁無門,離脫無術(shù)”,所幸1945年蘇聯(lián)仗義出師,擊破日本關(guān)東軍,使他得脫日本軍閥之桎梏,得精神上生命之復(fù)活。明明是害怕回國(guó)有生命之虞,他卻反復(fù)聲稱自己是因?yàn)楦屑ぬK聯(lián),所以極愿能長(zhǎng)期居住蘇聯(lián)境內(nèi),一方面得以研究新學(xué)識(shí),一方面也便于對(duì)蘇中兩國(guó)人民之親愛、團(tuán)結(jié)和幸?!氨M全心全力”。
溥儀的種種表白與表現(xiàn),自然是一廂情愿。對(duì)此,就連跟著溥儀一同被押到蘇聯(lián)來,家口卻留在東北的張景惠等前“滿洲國(guó)”大臣和將軍們心里也明鏡似的。他們?cè)偃齽裾f溥儀放棄留在蘇聯(lián)的幻想,并且熱切地關(guān)心著國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)的局勢(shì),以尋找減罪的機(jī)會(huì)。然而溥儀對(duì)這些勸說始終無動(dòng)于衷。用他的話來說:“無論誰(shuí)勝誰(shuí)敗對(duì)我反正是一樣,都會(huì)要我的命。”
眼看共產(chǎn)黨勝利在即,張景惠這些人再也沉不住氣了。1949年4月1日,毛澤東給北平守將傅作義的電報(bào)提出,國(guó)民黨政府文武官員只要“認(rèn)清是非,翻然悔悟”,“不問何人,我們均表歡迎”。消息傳到集中營(yíng)之后,他們很快就甩開溥儀聯(lián)名起草了給中共領(lǐng)袖毛澤東的致敬信,表示愿意回國(guó),以求自新。函稱:
張景惠和與他在一起的人們,心中熱血還未冷卻,對(duì)祖國(guó)還依然有愛慕之情。我們?cè)诶潇o地思索自己過去的錯(cuò)誤。我們懂得,在滿洲國(guó)工作的十四年時(shí)間里,我們是在為下流的走狗——叛國(guó)者們效勞,盡管我們熱愛自己的國(guó)家;我們知道,我們?yōu)榛⒆鱾t,給自己的人民帶來了不可思議的災(zāi)難;我們明白,糾正自己的錯(cuò)誤已不可能。在國(guó)民黨統(tǒng)治時(shí)期,我們?cè)陂L(zhǎng)達(dá)二十年的政治軍事活動(dòng)中,猶如盲人騎瞎馬,誤入歧途,而自己反以為正確。
現(xiàn)在我們的祖國(guó)正處在內(nèi)戰(zhàn)的硝煙之中。我們仰望南去飄往中國(guó)的白云,想到不能與中國(guó)人在一起,不禁潸然淚下。
從1948年12月開始,蘇聯(lián)報(bào)紙不斷報(bào)道,滿洲,然后是華北,相繼完全解放。
中國(guó)如此之快取得勝利的原因,當(dāng)然在于中國(guó)共產(chǎn)黨的政策符合中國(guó)人民群眾的心愿,所以人民到處歡迎解放軍,到處支持解放軍。現(xiàn)在可以指望將很快解放全中國(guó)。
我們閱讀了您4月1日給傅作義將軍的回電,您在電報(bào)中指出有罪和無罪的界限,指出了該走哪條路,給了我們完全自新的機(jī)會(huì)。
我們認(rèn)為,在和平代表大會(huì)之后,中國(guó)會(huì)在極短的期限里順利地實(shí)現(xiàn)全國(guó)和平。這將是我國(guó)人民的幸福
我們,張景惠和其他人,盡管在祖國(guó)大門之外,但也不能不為中國(guó)的光輝前景感到欣喜。我們對(duì)帶領(lǐng)中國(guó)共產(chǎn)黨前進(jìn)的中共中央主席表示深深的感激和崇高的敬意。
如果給我們提供回國(guó)的機(jī)會(huì)并保留我們的生命,我們發(fā)誓,我們將在中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下,在建設(shè)新民主主義國(guó)家中盡我們的公民義務(wù)。
張景惠等人公開表態(tài)要求回國(guó),使溥儀緊張起來。他也很快又給蘇聯(lián)政府寫信,而且這回他干脆把申請(qǐng)書直接寫給了“斯大林元帥閣下”,極其謙卑地表示自己是如何“愛慕”斯大林,聲稱他讀了那些他在背后斥為“莫名其妙”,“不懂也不想懂的”“列寧主義問題和共產(chǎn)黨歷史等書”之后,已經(jīng)“認(rèn)識(shí)蘇聯(lián)真是全世界上最民主最進(jìn)步的國(guó)家,而且是各國(guó)勞動(dòng)人民和全世界被壓迫民族的救星和柱石”。因此,他“最希望居住在蘇聯(lián)”。為此,他保證,他會(huì)“同蘇聯(lián)人一樣的關(guān)懷和盡心蘇聯(lián)的發(fā)達(dá)和興盛,并且我愿意同蘇聯(lián)人一樣的工作和努力,以報(bào)答您的厚恩?!?/p>
沒有人會(huì)相信溥儀的這些漂亮話。何況,在遠(yuǎn)東軍事法庭審判結(jié)束之后,斯大林也沒有必要留著這些偽滿洲國(guó)的遺老們?cè)谔K聯(lián)吃干飯了。中國(guó)新政府成立之后,蘇聯(lián)內(nèi)務(wù)部很快就提出應(yīng)當(dāng)把溥儀等人,連同他們交出的金銀首飾,一起交給中國(guó)共產(chǎn)黨人去處理了。
1950年3月,根據(jù)斯大林的建議,蘇聯(lián)部長(zhǎng)會(huì)議通過了專門的決議,委托蘇聯(lián)外交部通知中華人民共和國(guó)中央人民政府,說明蘇聯(lián)政府準(zhǔn)備把現(xiàn)押在蘇聯(lián)的原滿洲國(guó)皇帝溥儀及其隨從和官員共58人,交由中國(guó)當(dāng)局處理。中國(guó)政務(wù)院總理周恩來于7月1日正式做出回應(yīng),表示準(zhǔn)備接收溥儀等人。兩周之后,中蘇兩國(guó)正式達(dá)成交接協(xié)議。
剛一得知自己將要被送回中國(guó)時(shí),溥儀的神經(jīng)都差點(diǎn)崩潰了。他一度表現(xiàn)得歇斯底里,甚至揚(yáng)言送他回去他就自殺。蘇聯(lián)看守人員似乎不了解溥儀的性格,不知道他根本就沒有自殺的勇氣,或者也只是為了預(yù)防萬一,總之干脆把溥儀與親屬和其他被押官員隔離開來,單獨(dú)看管了事。然而,溥儀很快就恢復(fù)了常態(tài)。在1950年7月底被送達(dá)綏芬河車站準(zhǔn)備交接時(shí),心里頭七上八下的他,還沒有忘記應(yīng)該給蘇聯(lián)政府和斯大林元帥留下一封感謝信,感謝蘇聯(lián)人在他留駐蘇聯(lián)期間所給予的厚待。
讓溥儀沒有想到的是,他“這回又撈著啦”。帶著死亡的恐懼回到中國(guó)土地上的溥儀很快就發(fā)現(xiàn),他的擔(dān)心完全是多余的。因?yàn)楣伯a(chǎn)黨向來不殺像他這么大的“反革命”。不僅不殺,而且還是好吃好喝好待遇,要拿他來證明改造政策的無窮效力。不難想象溥儀會(huì)怎樣竭盡心力地來配合政府的改造計(jì)劃。只是,我們過去似乎對(duì)把這個(gè)末代皇帝改造成“普通勞動(dòng)者”一事的意義太過夸大了。這倒不是說,1959年把一個(gè)溥儀改造成“普通勞動(dòng)者”的同時(shí),有太多真正的普通勞動(dòng)者反被送去改造,二者的反差太大,讓人難于理解。而是說,上面所舉的種種事實(shí)已足以說明,這個(gè)為了權(quán)位,不惜做日本人的兒皇帝;為了求生,不惜想方設(shè)法討俄國(guó)人歡心的溥儀,面對(duì)強(qiáng)勢(shì)的中國(guó)人,他又如何會(huì)不表現(xiàn)得謙卑和順從呢?這種改造,本來就不會(huì)遇到多大的阻力。我們?cè)谶@里更應(yīng)當(dāng)關(guān)心的是,為什么這種看起來高高在上,曾經(jīng)讓老百姓充滿敬畏感的專制國(guó)君,皮囊里包著的竟然只是幾根軟骨頭?聯(lián)想到慈禧辛丑年間不可一世地對(duì)各國(guó)政府宣戰(zhàn),轉(zhuǎn)瞬即落荒而逃,然后馬上就回過頭來向列強(qiáng)搖尾乞憐,愿“量中華之物力,結(jié)與國(guó)之歡心”的那副丑態(tài),我實(shí)在懷疑,如今被我們的電視劇當(dāng)成領(lǐng)袖楷模來寫的康熙、雍正和乾隆之流,事到臨頭怕也不過如此。至少,有一點(diǎn)不會(huì)有錯(cuò),那就是,一個(gè)專制封閉的政權(quán)結(jié)構(gòu),終究是會(huì)墮入近親繁殖的物種退化泥潭而無以自拔的。無論始祖皇帝如何了得,其一代不如一代,勢(shì)不可免。溥儀之如此,并非偶然。