凱松村民主改革采訪日記
林田
(林田,新華社高級(jí)記者,1950年隨十八軍進(jìn)藏,先后任新華社駐藏記者6年,寫(xiě)了大量有關(guān)西藏和平解放和民主改革的報(bào)道。)
1959年6月6日
民主改革后第一個(gè)收獲的季節(jié),凱松鄉(xiāng)農(nóng)民次仁歐珠趕著自家的毛驢馱運(yùn)青稞。
早晨出發(fā),隨民主改革試點(diǎn)工作組去凱松奚谷卡(奚谷卡即莊園)。過(guò)乃東村,沿相布河南行。從東山腳到西山根,開(kāi)闊的河谷平原上,麥苗蔥綠,野草芬芳,菜花開(kāi)了,片片金黃,小河閃耀著從田野中流過(guò)。一處處綠樹(shù)成蔭的楊柳林,一處處紅檐金頂?shù)乃略海恿髑谶€有一座座水磨,藍(lán)天里有小鳥(niǎo)在唧唧鳴叫,田地里藏族農(nóng)婦在勞動(dòng)、唱歌……多美的田園詩(shī)啊!可是直到不久前,田園詩(shī)的紗幕下卻是農(nóng)奴、奴隸們呻吟著的生活。今天,他們才開(kāi)始醞釀著解放。
太陽(yáng)升高時(shí),我們來(lái)到一個(gè)水渠縱橫、莊稼茂盛的去處,遠(yuǎn)見(jiàn)一個(gè)紫色圍檐方城堡似的大房子,從一片樹(shù)林中露出一角。這就是凱松奚谷卡了。據(jù)說(shuō)這是西藏叛亂集團(tuán)頭子索康·旺清格來(lái)的祖輩--老索康家起家的莊園。民主改革試點(diǎn)工作組來(lái)這里工作了一些日子。我們的車(chē)子一到村頭,光屁股的孩子們就跑過(guò)來(lái)招手。汽車(chē)剛停下,村民們就來(lái)幫我們搬行李,領(lǐng)我們進(jìn)了大莊宅。這是一座古老的石砌的"口"字型的三層樓建筑,典型的莊園主住宅。走進(jìn)大門(mén),從左右兩側(cè)可以進(jìn)入天井,天井四周樓底是馬棚和倉(cāng)庫(kù)。大門(mén)正對(duì)面幾步遠(yuǎn)是一個(gè)雙走道大樓梯,樓梯板被奴隸們的赤腳磨出了一個(gè)個(gè)窩窩。樓上二、三層正廳是主人的居室和經(jīng)堂,窗外垂著寬大的黑色牛毛簾幕,兩側(cè)和正廳對(duì)面,是其他人的住房和灶房等。我們被安置在三層樓上,空洞洞的大屋子里一股灰塵氣味,外檐下麻雀、燕子噪個(gè)不休,整個(gè)宅子給人一種荒廢的陰森森的感覺(jué)。
二樓灶房里,一個(gè)老婆婆看著灶火,她灰發(fā)蓬亂,目光呆滯。聽(tīng)說(shuō)她十二三歲就到莊宅里當(dāng)朗生,已50多歲了。一樓馬槽圍了大房子一周,足可拴成百匹馬,但馬全被參加叛亂的主人帶走了。門(mén)口還有一個(gè)獨(dú)木舟樣的大馬槽,槽下躺著個(gè)老馬夫。聽(tīng)說(shuō)他是給莊園養(yǎng)了40年馬的朗生。他一生冬天住馬棚,夏天睡草房頂,這次工作組來(lái)了,才給了他一間屋子,但他有時(shí)還習(xí)慣地躺在大馬槽下。這老人滿臉的皺紋使眼睛鼻子變了形。
下午,工作組召開(kāi)全莊園農(nóng)奴大會(huì),選舉農(nóng)會(huì)籌委會(huì)委員。
強(qiáng)烈的陽(yáng)光從樹(shù)木枝葉的空隙,灑落在作為會(huì)場(chǎng)的林中草地上,溪水從林邊潺潺流過(guò),在樹(shù)叢吃草的毛驢的鈴聲丁丁響著。全莊園的男男女女,大人小孩,從大莊宅四周的小土屋,從宅子底層的馬棚、外院的牛舍,陸陸續(xù)續(xù)走來(lái)了,在草地上坐了一大片。誰(shuí)只要看一眼這人群,就會(huì)多少懂得一點(diǎn)什么是農(nóng)奴制度。這老少200多人,沒(méi)有一個(gè)人穿一件完整的衣服,全是破爛的像麻袋樣的粗毛衫裙,那上面不是補(bǔ)丁,就是發(fā)亮的油污。婦女和孩子們幾乎沒(méi)有人穿靴、鞋,全赤著腳。再看看這些囚首垢面的面孔吧!這個(gè)白發(fā)蒼蒼、眼睛半瞎的老婆婆是歐珠錯(cuò)姆,從8歲當(dāng)朗生當(dāng)?shù)?0歲,血汗榨干后被趕出大門(mén)外,她討飯已經(jīng)3年了。這母女三代朗生,媽媽是其美錯(cuò)姆,臉像只干癟橘子,女兒黑枯面孔,頭發(fā)蓬亂,手里牽一個(gè)瘦骨嶙峋的癡呆的孩子。如果沒(méi)人告訴,你不會(huì)相信這孩子已經(jīng)10歲。由于一生下來(lái)就沒(méi)吃飽過(guò),所以現(xiàn)在剛到媽媽的膝下,可是早已被登記為朗生了。只有滿臉汗泥的小伙子和腳丫黑黑的姑娘們有些生氣,他們?cè)谛Σ[瞇地議論著什么。就是這些人,今天破天荒第一次要掌握自己的命運(yùn)。
大會(huì)開(kāi)始了。人們仰著頭,半張著口。聽(tīng)著從沒(méi)聽(tīng)過(guò)的話。工作組的張同志說(shuō):"諸位老鄉(xiāng)們!今天是我們這些受苦的人,受壓迫的人,自己人,開(kāi)第一次大會(huì)。開(kāi)會(huì)做什么?大家知道,你們的主人索康叛亂了,跑了,奚谷卡堆(莊園主代理人、管家)也跑了。壓迫你們的人垮臺(tái)了。我們要選出自己的人來(lái)領(lǐng)導(dǎo)大家,領(lǐng)導(dǎo)我們翻身,過(guò)新生活?!l(shuí)來(lái)領(lǐng)導(dǎo)呢?不識(shí)字的人行嗎?女人行嗎?都行啊!只要心好,辦事公正,大家信得過(guò)就行……"
人們嘿嘿笑了。"我們要成立一個(gè)受壓迫的人的組織,種莊稼的人的組織,農(nóng)民協(xié)會(huì),今天先成立農(nóng)會(huì)的籌備委員會(huì)。"這兩天,人們已經(jīng)提前進(jìn)行了醞釀、選擇、比較,現(xiàn)在候選人名單公布了。"主任委員尼瑪次仁!"大家望一望人群一角的一個(gè)青年人。他面色黝黑,額頭突出,深眼窩里閃出深沉又帶點(diǎn)憨氣的目光。這個(gè)小個(gè)子青年從9歲起就接替去世的父親到凱松奚谷卡當(dāng)"差徭"(一種作農(nóng)活的奴隸),已當(dāng)了15年。人們聽(tīng)到他的名字,有的咕嚕道:"他從小受苦,不會(huì)向壞道上領(lǐng)我們的!"姑娘們笑一笑。"副主任委員基嘉!"人們又用目光找到了那個(gè)高個(gè)兒大臉龐的姑娘。她害羞了,低下了頭,兩只大手摸著破裙子。她是個(gè)朗生,講起身世,她說(shuō)過(guò):"我不是吃糌粑長(zhǎng)大的,是受苦受罪、挨打挨罵長(zhǎng)大的!"她的主人,給她吃一個(gè)人四分之三的口糧,要她干兩個(gè)半人的活。人們對(duì)她當(dāng)然是信得過(guò)的。還提出了一個(gè)副主任委員烏金,一個(gè)面孔黃黃的差巴。還有委員阿旺、多吉等,包括正副主任共9個(gè)委員,其中4個(gè)是朗生和差徭,3個(gè)堆窮(意為"小戶",是一種沒(méi)有"差地",向領(lǐng)主交納人頭稅并服一定勞役,靠租種小塊土地、作小手工業(yè)或打短工為生的農(nóng)奴),兩個(gè)差巴。
人群分成了三堆,開(kāi)始討論,在堆窮這一堆里,一個(gè)絡(luò)腮胡子、臉上的皺紋成了小壕溝的老人從草地上站了起來(lái),一看就知道,這老人雖然在饑寒中度過(guò)了將近一生,但仍有頑強(qiáng)的生命力,他名叫拉珠,說(shuō)道:"諸位鄰居親戚們!今天是我們祖祖輩輩第一次自由地做人,頭一遭由我們自己挑選人,挑選出來(lái),不是壓迫我們,不是打我們、罵我們,而是領(lǐng)著我們翻身。……尼瑪次仁年輕,基嘉是婦女,可是他們都是咱自己人,我們從他們會(huì)走路時(shí)就看著他們受苦,他們是不會(huì)領(lǐng)我們走歪路,不會(huì)忘掉我們的。我們要翻身,要自由,過(guò)好日子,就要選這樣的人。我們都是從昏睡中剛醒過(guò)來(lái),需要共產(chǎn)黨和我們挑選的人用手牽著我們走路……"
朗生一群里,大家只嘿嘿笑,沒(méi)人講話。他們當(dāng)奴隸受壓迫太重了,一時(shí)還不習(xí)慣于獨(dú)立發(fā)表意見(jiàn)。沉默了好久,笑了好久,一個(gè)老媽媽低聲說(shuō)了:"今天這位本波(長(zhǎng)官)說(shuō)的,是我們心里的話,大家挑選的,是我為他們禱告的人。"
"可是我不會(huì)說(shuō)什么,我不會(huì)說(shuō)什么!"說(shuō)著,她把兩只粗節(jié)而枯瘦的手合在一起,拜著,顫抖著,沒(méi)有牙齒的嘴也在哆嗦著:"吐吉其啦!吐吉其啦!"(謝謝啦!謝謝啦!)
差巴一群里很活躍,他們過(guò)去雖然人身也依附于領(lǐng)主,但和完全沒(méi)有人身自由的朗生不同,見(jiàn)識(shí)也多一些,所以對(duì)候選人一個(gè)個(gè)議論了一番。
最后,人們?cè)陉?yáng)光照耀的林中草地上坐了一圈。尼瑪次仁、基嘉、烏金、多吉、阿旺等站在圈中桌子前面,他們額上、鼻子上出了汗,眼睛放出喜悅的光采。圍著他們的人把手高高舉了起來(lái),這是一些終年勞碌的手,被人支配的手,今天第一次自由地舉起來(lái),在這個(gè)莊園前面,過(guò)了第一次民主生活。
1959年6月7日
中午,在大門(mén)外水池邊遇到了其美錯(cuò)姆老媽媽,她家是四代朗生了。晚上我們?cè)L問(wèn)了她。老媽媽白發(fā)蓬亂,滿臉皺折,穿一件牛毛羊毛混織的粗褐衫子,這是她唯一的一件衣服,夜里又當(dāng)被子。她兩只腳黑黑的長(zhǎng)著厚皮。談話時(shí)頭老在打顫。許多事情,她已記不清了。只記得:
她的母親就給索康凱松奚谷卡當(dāng)朗生。父親是一個(gè)差巴戶的朗生,常年代替這差巴到奚谷卡來(lái)支烏拉(服勞役)。有一年冬天下大雪,父親被派到浪卡子出烏拉,一去沒(méi)回來(lái),后來(lái)聽(tīng)說(shuō)是死在那里了。不久,母親瞎了,聶巴(管家)想起來(lái)就給點(diǎn)吃的,想不起來(lái)就不給。不多日子,就連餓帶糟踏死了。那時(shí)她才8歲,老媽媽用手比劃:只這么高!她的手離地3寸,表示很小很小。雖然奚谷卡有許多空房子,但朗生們從來(lái)不準(zhǔn)進(jìn)房子里住,他們只能睡在馬棚牛圈或檐下廊邊。老媽媽從記事起就住在一個(gè)炒青稞的破棚子里,以后又住在馬棚里。她8歲開(kāi)始接替母親干活,先是給奚谷卡堆老婆帶孩子,大點(diǎn)了,就煮"羌",拈毛線,放牛、鍘草。每天早上,聶巴發(fā)給一點(diǎn)糌粑,一碗清茶,一點(diǎn)點(diǎn)酥油,勞動(dòng)一天,晚上喝一頓糌粑糊糊。就這樣給奚谷卡當(dāng)牛馬,整整干了60年。冬天,風(fēng)雪吹進(jìn)破棚子,她在破毛褐子衫下縮蜷著,象睡在雪窩里。夏天雨水流進(jìn)了馬棚,夜里醒來(lái),全身泡在和著馬糞尿的雨水里,沒(méi)有干地方可以躺一躺。放牛出去,一天不能回來(lái),如果天下雨早回來(lái),就遭聶巴惡罵毒打。老媽媽一生沒(méi)有丈夫,她和一個(gè)在奚谷卡支烏拉的人要好,生了兩個(gè)孩子。第一個(gè)是男孩,生下就餓死了。第二個(gè)女兒活了下來(lái)。生孩子也在馬棚一角,身子虛弱,好心的其他朗生幫她向主人要了點(diǎn)糌粑。
老媽媽40多歲時(shí),有一次鍘草鍘掉了一個(gè)手指,鮮血象壺嘴倒水樣向外流,她昏過(guò)去了。15歲的女兒珠瑪哭喊著:"媽媽手指鍘掉了!"邊哭邊報(bào)告奚谷卡堆、聶巴,但沒(méi)人理她。老媽媽醒來(lái)時(shí),只記得有條狗把她的手指叼跑了。沒(méi)有藥,也沒(méi)東西包扎,眼看著手指向上爛。后來(lái)還是一個(gè)朗生想了個(gè)辦法。他弄來(lái)了些酥油,煎得滾開(kāi),把老媽媽的手指殘根放在滾開(kāi)的油里,老阿媽又一次疼得昏了過(guò)去。這樣,手才沒(méi)有爛掉。她死活主人不管,可是鍘掉了手指第二天,聶巴就派她放牛去了。66年了,她沒(méi)住過(guò)房子,沒(méi)穿過(guò)鞋襪,沒(méi)吃過(guò)飽飯,沒(méi)穿過(guò)一件完整的衣服,也沒(méi)有自己的家,這就是一個(gè)朗生典型的一生!
老媽媽的外孫女,因?yàn)槭澄锊蛔?,瘦小得很?歲了還不會(huì)說(shuō)話。我們問(wèn)孩子的爸爸是什么人,老媽媽望著一棵大樹(shù)說(shuō):"不知道誰(shuí)是她爸爸,可憐的孩子,就象這樹(shù)上的葉子一樣啊!"
走進(jìn)新世紀(jì)的凱松
朗杰劉偉孫玉遐
(朗杰,新華社高級(jí)記者。自1985年任記者以來(lái),一直在西藏改革開(kāi)放第一線采訪報(bào)道,寫(xiě)了大量第一手的文章。)
小村莊城鎮(zhèn)化
南出澤當(dāng)鎮(zhèn)約8公里,就到了凱松。在淡綠的田野中,一片白色的藏式民居格外奪目。農(nóng)家的樓房頂上,高豎著彩色經(jīng)幡和電視天線。鄉(xiāng)間道路上奔跑著汽車(chē)、拖拉機(jī);綠樹(shù)環(huán)繞的凱松小學(xué),傳來(lái)一陣陣?yán)世实淖x書(shū)聲。
近年來(lái),西藏小城鎮(zhèn)建設(shè)發(fā)展很快,原來(lái)的凱松村兩年前已經(jīng)城鎮(zhèn)化,800多人由農(nóng)村戶口變成城鎮(zhèn)戶口,原來(lái)的村委會(huì)變成現(xiàn)在昌珠鎮(zhèn)屬下的居委會(huì)。
凱松莊園曾是跟隨達(dá)賴出逃境外的大農(nóng)奴主旺清格勒在西藏山南地區(qū)的6個(gè)莊園之一,凱松的村民都是原來(lái)莊園里的農(nóng)奴。
66歲的尼瑪次仁告訴記者,他剛滿月時(shí),父親就被莊園主鞭韃致死,9個(gè)兄弟有8個(gè)相繼餓死或病死。到1959年民主改革時(shí),僅剩他和阿媽。"在共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下,凱松的農(nóng)奴率先起來(lái)進(jìn)行民主改革。"談起往事,尼瑪次仁臉上泛起紅光:"400多個(gè)男女農(nóng)奴在碗里投豌豆,選舉農(nóng)民協(xié)會(huì)。我得了390多顆豆子,當(dāng)了主任,另一個(gè)苦命的朗生(奴隸)阿旺當(dāng)了委員。"
42年前本社記者曾到凱松采訪,當(dāng)時(shí),朗生阿旺一家住在莊園主的牛圈里,除了幾個(gè)殘缺的陶罐和兩床破舊的藏被,沒(méi)有任何別的家當(dāng)。10年前,本社記者再訪凱松,看到阿旺的住宅已是二層藏式樓房。今天,阿旺的兒子、現(xiàn)任凱松居委會(huì)黨支部書(shū)記索朗頓珠,正忙著蓋新房。新房的規(guī)模讓記者大開(kāi)眼界:占地500多平方米的院子里,兩幢具有藏南農(nóng)家風(fēng)格的花崗石樓房拔地而起,窗戶上方裝飾著鐵花屋檐(舊西藏,貴族的房屋才有資格裝飾鐵花屋檐),屋內(nèi)雕梁畫(huà)棟、瓷磚地板鋪地,鋁合金玻璃大窗戶在陽(yáng)光的照射下熠熠生輝。
索朗頓珠說(shuō):"過(guò)去蓋房,要蓋牲口棚,現(xiàn)在呢,每家蓋新房少不了蓋車(chē)庫(kù)。"他笑指村口的幾幢新樓房:" 我家的住房在凱松只算中等水平。要在50年前,真是想也不敢想。"
雅隆河谷屬國(guó)家級(jí)風(fēng)景旅游區(qū)。上游有西藏著名的大神山雅礱香波,有國(guó)家重點(diǎn)文物保護(hù)單位藏王墓群,有西藏的第一座王宮雍布拉康,有西藏著名的寺廟昌珠寺……。這些年,改革開(kāi)放和活躍的旅游業(yè),帶動(dòng)了山南的經(jīng)濟(jì)發(fā)展,正好處在這條黃金旅游線之間的凱松,因此也受益不少。
住在村口的拉珠在1986年買(mǎi)了一輛"東風(fēng)"牌汽車(chē),成為凱松買(mǎi)汽車(chē)的第一人。到現(xiàn)在,他家已先后買(mǎi)了4輛拖拉機(jī)和3輛汽車(chē)。索朗頓珠在買(mǎi)了汽車(chē)讓兒子跑運(yùn)輸以后,又在靠近旅游公路的村口開(kāi)了藏式茶館和錄像放映廳。他說(shuō)"錄像廳辦不下去了,我打算改成商店。"記者問(wèn):"什么原因?"他撓頭嘿嘿一笑:"村里一多半人家都有了電視,誰(shuí)還來(lái)看錄像啊。"
市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的大潮涌入雪域高原,凱松人習(xí)慣于耕地種糧的手,摸起了方向盤(pán),開(kāi)起了商店和飯店。過(guò)去整天圍著鍋灶轉(zhuǎn)的平措卓瑪,沖破"經(jīng)商恥辱"的舊觀念,在澤當(dāng)鎮(zhèn)繁華地段開(kāi)起了批發(fā)商店。幾年的苦心經(jīng)營(yíng),這個(gè)凱松的農(nóng)婦發(fā)財(cái)了,資金積累達(dá)數(shù)十萬(wàn)元,還購(gòu)買(mǎi)了"東風(fēng)" 卡車(chē)和一輛桑塔納轎車(chē)。索朗頓珠告訴記者,最近居民常來(lái)找他,讓居委會(huì)出面聯(lián)系給居民家里安裝電話。
農(nóng)業(yè)生產(chǎn)機(jī)械化
1959年的民主改革,使祖祖輩輩都是農(nóng)奴的凱松人第一次擁有了屬于自己的土地和牲畜。阿旺一家歡欣鼓舞地將毛主席像豎在田間地頭,并在以往給莊園主耕種的土地上,釘下一塊寫(xiě)有自已名字的木牌。
80年代實(shí)行土地承包責(zé)任制,"土地歸戶、自主經(jīng)營(yíng)、長(zhǎng)期不變"。全區(qū)數(shù)百萬(wàn)畝耕地、幾千萬(wàn)只牲畜分到了廣大農(nóng)牧民手中,西藏農(nóng)牧民的生產(chǎn)積極性空前高漲??萍汲闪宿r(nóng)業(yè)發(fā)展新的動(dòng)力,在地、縣兩級(jí)農(nóng)業(yè)科技人員的幫助下,凱松人學(xué)會(huì)了化肥施用、良種精選、藥劑除蟲(chóng)、機(jī)械耕作等技術(shù)。10多年來(lái),凱松的糧種更新了五六代,由過(guò)去只種一季,改種兩季,畝產(chǎn)也一年比一年高。
山南土地肥沃,有"西藏糧倉(cāng)"之稱。公元8世紀(jì)時(shí),唐中宗將宗室女金城公主嫁給吐蕃贊普。傳說(shuō)金城公主來(lái)到山南的雅隆河谷,教當(dāng)?shù)匕傩?春種秋收",開(kāi)墾了西藏第一塊田地。
42年前,本社記者在凱松采訪時(shí)看到,當(dāng)?shù)厝巳匀磺О倌耆缫蝗盏厥褂媚纠绾湍句z,生產(chǎn)工具和生產(chǎn)方式十分落后。42年后,記者再次到凱松,這里的200戶居民已擁有123輛拖拉機(jī)和汽車(chē),僅在索朗頓珠家看到的農(nóng)機(jī)具,就讓人眼花繚亂:拖拉機(jī)、播種機(jī)、收割機(jī)、揚(yáng)場(chǎng)機(jī),脫粒機(jī),一應(yīng)俱全。這位凱松居民致富的帶頭人對(duì)記者說(shuō):"我家有17畝地,8年前,用二牛抬杠犁地,需要10天。現(xiàn)在,我使用機(jī)器,只需1天半的時(shí)間。"
村口的水渠邊上,35歲的居委會(huì)副主任邊巴次仁正給田地澆水。他說(shuō),1998年村里打了5眼機(jī)井,今春又修了一條大水渠,1600多畝耕地全部保灌。居委會(huì)已研究過(guò),明年開(kāi)始在面積較大的耕地上采用噴灌技術(shù)。
索朗頓珠如數(shù)家珍地向記者介紹:"凱松農(nóng)業(yè)生產(chǎn)連續(xù)12年獲得豐收。去年,糧食總產(chǎn)達(dá)到97萬(wàn)公斤。盡管人口由1959年的400人增加到現(xiàn)在的800多人,但人均占有糧食已由過(guò)去的不足50公斤達(dá)到現(xiàn)在的1200公斤。"
60歲的拉珠當(dāng)過(guò)民辦教師,他深有體會(huì)地說(shuō),西藏農(nóng)民奔小康,光靠種地還不行,必須開(kāi)動(dòng)腦筋多種經(jīng)營(yíng)。
從前年開(kāi)始,凱松退出三分之一的耕地,嘗試調(diào)整種植結(jié)構(gòu),種玉米、土豆、油菜、蘿卜、蠶豆、白菜等經(jīng)濟(jì)作物,一些居民還蓋起了溫室。
凱松村在生產(chǎn)力與生產(chǎn)關(guān)系調(diào)整中不斷前進(jìn),每一次社會(huì)變革都帶來(lái)了生產(chǎn)力的大解放。
記者在居委會(huì)的會(huì)議室,巧遇地區(qū)農(nóng)牧局副局長(zhǎng)劉丙燦。他此行的目的是落實(shí)地區(qū)在凱松籌建農(nóng)業(yè)科技示范園的準(zhǔn)備情況。劉局長(zhǎng)說(shuō),地處雅隆河岸的凱松,耕地平整,適應(yīng)機(jī)械化作業(yè),可以建玉米基地、大蘿卜種子基地和農(nóng)村畜牧基地。索朗頓珠點(diǎn)頭表示贊同?quot;種植結(jié)構(gòu)調(diào)整了,居委會(huì)自辦的飼料加工廠就可發(fā)揮更大的作用。"他說(shuō),在地區(qū)農(nóng)牧局的幫助下,凱松已有51戶養(yǎng)豬專業(yè)戶,31戶養(yǎng)雞養(yǎng)鴨專業(yè)戶。
凱松人追求文化
凱松村的一切變化均緣于人的命運(yùn)的變化。
在尼瑪次仁那座綠樹(shù)環(huán)抱的小院里,老支書(shū)感慨道:"民主改革帶來(lái)最大的變化就是我們這些在莊園主眼里牲口不如的奴隸,真正成了主人。"他充滿感情地回憶道,1959年5月自已當(dāng)選凱松農(nóng)民協(xié)會(huì)主任時(shí),雙目失明的阿媽拉著他的手說(shuō),你的命是共產(chǎn)黨救的,要聽(tīng)共產(chǎn)黨的話,別忘了過(guò)去受的苦。當(dāng)年國(guó)慶節(jié),尼瑪次仁作為西藏赴內(nèi)地參觀團(tuán)翻身農(nóng)奴的代表,在天安門(mén)城樓受到毛主席接見(jiàn)。回到凱松的第二天,他就寫(xiě)了入黨申請(qǐng)書(shū)。"加入共產(chǎn)黨是我一生的榮耀。但自己不會(huì)寫(xiě)字,我口說(shuō),工作隊(duì)的同志幫助寫(xiě)。從村支書(shū)到鄉(xiāng)支書(shū),我整干了21年,最大的遺憾是文化水平低。"
"我的遺憾也是缺文化。"索朗頓珠說(shuō),他在60年代時(shí)參加了文化夜校,脫盲以后能簡(jiǎn)單看懂藏文報(bào)紙。但在實(shí)際工作中這點(diǎn)文化遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,的確感到吃力。
談到今天富足的生活,47歲的平措卓瑪雙手合十"感謝黨的好政策!"她說(shuō),日子過(guò)得好,不但要靠勤勞,還要有知識(shí),現(xiàn)在干什么都得有文化。
在封建農(nóng)奴主的統(tǒng)治下,凱松的農(nóng)奴全是文盲?,F(xiàn)在,爭(zhēng)學(xué)文化,努力掌握科學(xué)知識(shí),已經(jīng)成為凱松人的自覺(jué)行動(dòng),就連四五十歲的人也積極參加掃盲夜校。1992年,凱松在原有民辦小學(xué)的基礎(chǔ)上,投資75萬(wàn)元新建了近3萬(wàn)平方米的現(xiàn)代化正規(guī)學(xué)校,凱松適齡兒童入學(xué)率達(dá)100%。
崇尚科學(xué),追求知識(shí),尊重人才是今日凱松人的追求。在居委會(huì)會(huì)議室墻上,掛著黨旗、藏文的黨支部工作條例和鄉(xiāng)規(guī)民約。索朗頓珠說(shuō),凱松下一任支部書(shū)記應(yīng)該有更多的知識(shí),可以是中專生,當(dāng)然最好是大學(xué)生。
70歲的扎西央宗也是當(dāng)年凱松莊園的農(nóng)奴,她的孫女次吉卓瑪畢業(yè)于山南地區(qū)師范學(xué)校。她說(shuō):"我們趕上了好時(shí)代,有學(xué)可上,可奶奶輩完全是睜眼瞎。我回到凱松,要努力教學(xué),傳授知識(shí),爭(zhēng)取把每個(gè)孩子送進(jìn)重點(diǎn)中學(xué)”
索朗頓珠談起自己的兒女,充滿自豪地說(shuō),在云南昆明林業(yè)學(xué)院讀三年級(jí)的小女兒次仁德吉前幾日還寫(xiě)信來(lái),說(shuō)她畢業(yè)后要回家鄉(xiāng)工作。去世的阿旺應(yīng)該感到欣慰,他的孫子輩已出了好幾個(gè)大學(xué)生、中專生。
從沒(méi)有人身自由到當(dāng)家作主,從淚水漣漣的凄慘日子到歡聲笑語(yǔ)的紅火生活,從目不識(shí)丁到追求現(xiàn)化文明,一代代凱松人生活的變遷,濃縮了西藏半個(gè)世紀(jì)的滄桑。