編譯/王蕾

我曾跟一位朋友說起我們家的削減開支計劃——關(guān)掉空調(diào)，節(jié)省電費(fèi)，朋友聽后連連搖頭說：“不開空調(diào)，看你怎么睡覺！”我說：“我可以打開窗子通風(fēng)呀?！迸笥疡R上告誡我：“別忘了現(xiàn)在可是90年代，開窗不安全的!你去看看，白天晚上都算上，誰家現(xiàn)在還開窗戶啊?我家的窗戶都漆封十年了?！钡詈螅液驼煞蜻€是決定冒一回險。

在我們關(guān)掉空調(diào)的第一個晚上，氣溫是30攝氏度，其實(shí)并不算很熱。可是我的三個孩子卻抱怨開了，要知道他們從小到大住的房間一直保持在22攝氏度，過慣了舒服的日子。

我們開始打開窗戶?！斑@窗戶怎么打開啊?”丈夫一邊擺弄著插銷，一邊小聲嘟嚷著。很長時間不開窗戶了，連窗上的金屬插銷都生銹了，丈夫費(fèi)勁兒地上下?lián)u動著插銷，最后終于松動了一個，窗戶打開子。夜的喧鬧和小蟲們一起涌進(jìn)了我們的房間?！盁岬煤喼彼恢X?！笔龤q的女兒抱怨說?！拔铱鞜崴览?！”兒子大喊著走出臥室。“今晚就試試看嘛！”我耐著性子對孩子們說。天有點(diǎn)悶，上床后，我的臉上出汗了，但我還是靜靜地躺著，聽看外面蟋蟀的合唱。鄰居家的狗在叫，或許是有松鼠跑進(jìn)了他家的院子?我已經(jīng)有好多年沒有花時間仔細(xì)傾聽夜晚的聲音。我不由自主地想起了自己的童年。想起了酷暑中外婆的小屋……

那時候，我喜歡把枕頭移到外婆的床尾，讓自己的臉能朝著打開的窗戶。我還喜歡把枕頭翻個面兒睡，這樣能感覺涼快些。每次外婆看著我翻來覆去睡不著覺，就安慰我說：“你就一心一意地等著風(fēng)吹進(jìn)來，那時候你就能慢慢兒靜下來，睡著了。”說著，外婆會起身卷起百葉窗，于是我就盯著薄薄的白紗簾，盼著能有風(fēng)讓它飄動起來。

就那樣靜靜地躺看，期待著，我忽然注意到窗上的世界。小蟲合唱團(tuán)在哇吱呀呀地唱著。鄰居們坐在陽臺上聊天至深夜，他們沙啞嗓音的低聲耳語讓我的心也慢慢地平靜下來。

“咱們再等一會兒；就要起風(fēng)了?！蓖馄泡p聲說。我就跟著“嗯”了一聲，算是回答，注意力卻全放在外面的各種聲音上。飛來飛去的各種小蟲撞在紗窗上砰砰作響。三個街區(qū)以外的地方，一列火車正轟隆隆地駛過。后來，我聞到了一股修剪過的草坪發(fā)出的清香?？諝庵羞€有一種奇特的聲響，那好像是樹枝在隔壁商店的房頂上掃來掃去的聲音。我的眼皮已經(jīng)開始打架，眼睛卻還在努力地盯著窗簾。它終于飄起來了，風(fēng)來了……

“媽媽，你聽見?嗎?”7歲兒子的問話打斷了我的回憶?！拔矣X得外面貓頭鷹一直在叫?！?/p>

“可能吧，”我對兒子說：“再往下聽聽看?！?/p>

沒有了空調(diào)發(fā)出的嗡嗡的噪音，屋子里出奇地寧靜，窗外夜晚的各種聲音好像近在咫尺，外面的世界似乎唾手可得……

不知道過了多久，窗簾動?起來，打開窗子后的第一縷微風(fēng)悄然而至。而這時，兒子已經(jīng)發(fā)出了鼾聲。啊，這久違了的微風(fēng)!

(張婷摘自2001年5月10日《世界新聞報》)