方 元
張華找到我時,我們已分別快十年了。原來他鉆進(jìn)了數(shù)理,一片只有少數(shù)人才進(jìn)得去的領(lǐng)地。他還說了個我肯定過耳就忘的專業(yè)術(shù)語。見我一臉的迷惑,他便試著解釋:“你知道一輛自行車,最無用的配件是什么嗎?”自行車我當(dāng)然熟悉,但我卻找不出最無用的部件。我想,存在就是合理,畢竟那東西已問世一百多年了。張華卻漫不經(jīng)心地告訴我說:“是車鎖?!?/p>
那晚,我們的爭論便圍繞著自行車展開。我的意思是:倘若沒有車鎖,車都不復(fù)存在,還要談什么有用無用呢?而張華的數(shù)學(xué)卻認(rèn)定。自行車的功用就是騎行,而車鎖卻不構(gòu)成任何騎行的元素,因此造成這一多余的設(shè)計就是浪費。他研究的正是這一非目的性設(shè)計所增加的非功能性成本。他再一次提到了那個令人頭痛的術(shù)語,而我卻再一次過耳就忘了。
送張華出門已是深夜,對面公寓樓道口的燈光,照亮了腳下的路,也照亮了那幢公寓每扇窗口森然的鋼筋鐵柵。當(dāng)時我就想,在張華眼里,這些都是浪費。
那晚,我失眠了。那些原本并不在意的鐵柵門鎖,竟像滾雪球似地不斷在眼前滾動壯大。當(dāng)隔壁那臺老式座鐘,清晰地傳來四聲脆響時,我正從銀行復(fù)雜的防盜系統(tǒng),剛剛邁進(jìn)現(xiàn)代化防御體系的軍火庫,我震憾了,如果人類社會從一開始創(chuàng)建時,就將非功能性設(shè)計的浪費摒除在外,我們的社會今天會是什么模樣呢?
從盜竊到反盜竊,從侵略到反侵略,人類夾在這一水火不容的矛盾中可是由來已久。在這場所謂:道高一尺,魔高一丈;魔高一尺,道高一丈的反復(fù)爭奪中,不知我的朋友,那位想居中調(diào)停者的心態(tài)怎樣?
我說過:在純數(shù)學(xué)的領(lǐng)地,不是什么人都能進(jìn)得去的。