劉　煉

一個人的成功與否并不在于他走哪條路，而在于他朝哪個方向走

從來沒有想到過自己會當(dāng)上保姆，總以為那都是農(nóng)村來的苦孩子干的事，直到有一天，我發(fā)覺自己也成了別人家的小保姆。不過情況有點(diǎn)特殊，我這個“保姆”除了必須手腳勤快以外，還需要有一口流利的英語和對西方生活習(xí)俗充分的了解才能順利地開展工作。而且所有這些只是為了上一堂生動的英語課。

話還得從四年前說起。那時我為了提高英語水平，參加了同濟(jì)醫(yī)大外國語培訓(xùn)中心英語口語班，上課時間足每周二、四和星期天晚上。參加學(xué)習(xí)的學(xué)費(fèi)全是我做了兩個月的暑期：正掙來的。每次上課我都很認(rèn)真，總坐在第一排，爭取與老師對話的每一次機(jī)會。那時我的口語還很生硬，語調(diào)、語序也經(jīng)常出錯，但這并不重要，重要的是我正視自己的錯誤和不足，并想盡各種辦法來糾正和改進(jìn)。

我逐漸意識到要想獲得一口純正、地道的英語，還需要和以英語為母語的人有更多的交流，聽一聽他們究竟是怎么把握句子的音調(diào)及節(jié)奏，進(jìn)而了解他們的文化習(xí)俗。一個渴望接近外教的念頭就這樣產(chǎn)生了。

我設(shè)法弄到每周四晚給我們上課的美國教師瑞金娜·勇克女士的電話號碼。在—‘個初冬的下午，剛剛吃過午飯，美麗的江城躺在溫暖的陽光下懶洋洋地打著盹，一縷陽光透過窗戶射進(jìn)來，直射著桌上的電話機(jī)。坐在一旁的我猶豫了足足二十分鐘，一遍又一遍地練習(xí)著我要說的話，可又擔(dān)心我說不好，瑞金娜她聽不懂，或者她說的話我聽不懂。最后我終于鼓起了勇氣……

電話接通了，我開始緊張起來，和她講了些什么自己也搞不清了。幾小時后，我發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)坐在了瑞金娜·勇克家的沙發(fā)上，美麗的她就坐在我對面，母親般慈愛的眼光看著我，耐心地聽我吞吞吐吐、結(jié)結(jié)巴巴地背出已經(jīng)準(zhǔn)備很久的話來。她耐心解答了我的提問后，介紹了——下她自己的情況。她的丈夫勇克先生是加拿大籍荷蘭人，他們結(jié)婚后在加拿大定居下來。勇克先生是半年前被世界衛(wèi)生組織康復(fù)支援中心派到同濟(jì)醫(yī)院康復(fù)科進(jìn)行醫(yī)療援助的。他們有一個5歲的兒子叫馬克，馬克目前在同濟(jì)幼兒園，馬上就要上小學(xué)了。她很擔(dān)心馬克上小學(xué)后學(xué)習(xí)沒人輔導(dǎo)，因為他們夫婦倆都不懂漢語。聽到這里我勇敢地說道：“I can help him with Chinese，if you want”(如果你愿意，我可以輔導(dǎo)他學(xué)漢語。)并坦白地告訴她，我不要任何報酬，只是想多和他們交流，以此來提高自己的語言能力。瑞金娜很高興地接受了，并答應(yīng)今后在英語學(xué)習(xí)方面對我進(jìn)行幫助。

往往機(jī)會的把握就在某一瞬間、某一個不經(jīng)意的細(xì)節(jié)上。自從我鼓足勇氣打了那個電話后，我的整個生活都改變了。除了完成自己在學(xué)校的功課，以及參加每周三次的夜校課程以外，還要每周抽空兩到三次去勇克家給馬克輔導(dǎo)學(xué)習(xí)漢語。

過了不久，瑞金娜老師患了嚴(yán)重的類風(fēng)濕病，行走十分困難，大部分時間只能躺在床上。勇克先生的工作又十分繁忙，還得經(jīng)常出差。這時我主動提出拿出更多的時間照看馬克并幫助料理部分家務(wù)。英語管這個叫做“Au Pair Girl”，就是為了學(xué)習(xí)語言，不取報酬，吃住在雇主家，為雇主看管孩子、做家務(wù)的女孩子。Au PairGirl在英國尤為多見，那些女孩大都來自歐洲的某個非英語國家。而我尚未踏出國門，也因這樣一次偶然的機(jī)會做起了Au Pair Girl。

那一年我20歲，20歲的年齡正是大多數(shù)都市女孩花前月下盡情享受青春、享受生活的時候。而那時的我對逛街、約會、看電影之類的消遣都非常陌生，每天奔忙在學(xué)校和勇克家之間。當(dāng)然，我也同樣是在享受著生活——享受我自己選擇的生活。那一年多的日子里，我覺得自己化成了一只小工蜂，每天忙碌著，每天都有新的收獲。

起初，勇克夫婦同我講話時只能用很慢的語速和很簡單的詞，交流上還有許多困難。于是我每天晚上堅持收聽英語廣播，并把其中一些難懂的地方錄下來反復(fù)聽，記下新的單詞，仔細(xì)琢磨他們的語調(diào)并逐個模仿。每天所學(xué)到的新句子和詞都能夠在勇克家中得到很好的實(shí)踐。在與他們交談的過程中遇到不懂的地方就立即發(fā)問，請他們給我解釋，有時也把這些詞記在小筆記本上反復(fù)背誦。每當(dāng)勇克夫婦要參加一些正規(guī)或非正規(guī)的社交活動，都把我當(dāng)做他們家里的一員邀我一同前往，讓我有了更多的機(jī)會同各國朋友交流，也增長了不少見識。

除了認(rèn)真學(xué)習(xí)他們的語言外，我還總是留心他們的性情和生活習(xí)俗。這樣一來可以了解到一些西方文化，二來可以和他們更融洽地相處。

先說瑞金娜女士吧，她四十多歲，是我結(jié)識的第一位外國朋友，在和她分開后的日子里我結(jié)識過很多“老外”，但總認(rèn)為瑞金娜是最美麗(beautiful)的。她不單外表長得漂亮，而且思維敏捷，待人特別和藹可親，經(jīng)歷也很豐富。她曾經(jīng)以優(yōu)異的成績獲得斯坦福大學(xué)的全額獎學(xué)金，完成了美國的學(xué)業(yè)后又跑到歐洲各國四處留學(xué)和工作。走遍了整個歐洲后，對亞洲的中國產(chǎn)生了濃厚的興趣。她看了很多韓素音的描寫中國的小說，爾后又踏上這片令她向往了很久的古老而又美麗的土地。她認(rèn)為中國人的優(yōu)秀傳統(tǒng)品質(zhì)如勤勞、謙恭等很值得美國人學(xué)習(xí)；她很仰慕中國的文化。有一次我同她一起在北京的長安大戲院看京劇，她雖然一個字也聽不懂，可依然看起來一臉陶醉而興奮的樣子。她還很喜歡吃中國菜，很欣賞中國學(xué)生的刻苦精神，也很慶幸能認(rèn)識我這樣一個聰明、勤快，給了她很多幫助的中國女孩。而在我看來，能和這樣一位學(xué)識淵博、見多識廣、待我像母親一樣的老師在一起，哪怕是一番短短的閑聊也能讓人領(lǐng)略到世界的精彩、生活的美好。家里的男主人勇克先生對他的每一個病人都當(dāng)親人一樣，自己的太太病在床上無暇照顧，卻照例給科室里的其他同事義務(wù)上英語課。每次打掃完房間，勇克先生都要把四樓拐角直到一樓(他們家住在三樓)的樓梯清掃干凈，他說這足他應(yīng)盡的義務(wù)。夫婦倆對孩子的管教很嚴(yán)，同時也很注重孩子的人格培養(yǎng)。西方的孩子從小就培養(yǎng)出獨(dú)立的生活習(xí)慣。小馬克很早就學(xué)會了自己收拾。我每次想幫他系鞋帶或整理一下沒有穿整齊的衣服都遭到他的拒絕。每次上洗手間他都將門鎖得緊緊的。

我把白天自己學(xué)校的課程和晚上上課的課表寫在一起，其余的那些空白就是屬于勇克家的。我下午沒課的時候便去接馬克放學(xué)，如果時間還早就去找他的班主任和任課老師了解一下他在學(xué)校的情況。回家后看著他寫作業(yè)，要是作業(yè)寫得好我就獎勵他，送他一些我親手做的小玩意兒，或教他做手工活。我把《三毛流浪記》和《三個和尚》等中國傳統(tǒng)故事翻譯成英語講給他聽，然后讓他試著用漢語講出來。短短幾個月的時間，小馬克的漢語已經(jīng)講得相當(dāng)好了。

與勇克一家相處得如此開心、愉快，我的英語不但有了很大的提高，而且還“染”上了一股濃厚的北美味。和勇克夫婦倆交談的內(nèi)容越來

越多，范圍也越來越廣。他們再也不用放慢語速和盡挑簡單的詞匯，而是用他們平時生活中慣用的方式與我交談。漸漸地，我把勇克家當(dāng)成了我的又一個家，看慣了房間的陳沒用熟了刀叉喜歡上了咖啡和奶酪。有一天馬克畫了一幅畫讓我看，題目是《我的家》，上面馬克用蠟筆歪歪斜斜地畫了4個小人——“我的家有爸爸、媽媽，還有麗蓮(勇克夫婦給我起的英文名)和我”，看了讓我很感動，我在他的小腦門上親了一下。

不知不覺天氣轉(zhuǎn)涼，又一個冬天來了。勇克先生在中國的醫(yī)療援助工作接近尾聲，他的工作比以前更忙了。我不會做西餐，就到食堂去買飯菜，他們也都不講究，買什么吃什么，但飯后一定要來些甜點(diǎn)，如餅干什么的，還要喝咖啡，而小孩只給果汁。

我每逢周五都給瑞金娜買份她最愛看的《21世紀(jì)》英文報，并經(jīng)常給她講講自己一天在學(xué)?；蚵飞嫌龅降男迈r事，好讓整天呆在家里的她不至于太悶。我利用很有限的空余時間給瑞金娜織了一條大三角披肩，愿她能暖暖地度過在中國的最后兩個月。

無情的歲月不容我的再三挽留，分別的日子如期而至。在送他們一家三口去機(jī)場的路上，一年多來每一幅與他們相處的畫面在我眼前逐一閃過。這一年多里，在勇克夫婦的幫助下，通過自己的努力，我逐漸從一個內(nèi)向、靦腆、見識不多的普通小女孩改變成一個勇敢、自信、能干的麗蓮。

送走了勇克一家，送走了那個難忘的冬天。暖融融的春風(fēng)吹綠了美麗的江城，吹開了我生活的新序幕。新的學(xué)期開始了，同濟(jì)醫(yī)大的外國語培訓(xùn)中心少了一位經(jīng)驗豐富的美國教師，卻多了一位激情飽滿、認(rèn)真敬業(yè)的小中國教師。一樣的課程，一樣的教室，一年后的我從臺下走到了臺上；從來此求學(xué)變成了來此授課。

剛上講臺時經(jīng)常被聽課的學(xué)生議論和猜疑，實(shí)際年齡比大多數(shù)學(xué)生小好幾歲不說，我那“不爭氣”的個子和天生一副娃娃臉把我的年齡又奪去了幾歲。不過這都不重要，重要的是我充分相信自己的能力，每次上課都熱情洋溢地盡量將我所學(xué)到的知識毫無保留地傳授給學(xué)生，并常常以聽者的角度去審視自己所要講的內(nèi)容，盡力讓學(xué)生在最短的時間里學(xué)到最多的東西。我講的課受到了老師和學(xué)生的一致好評，順利地從ABC初級班一直教到了高級英語口語班，成了中心的骨干教師。

由于每周的課時不多，我不愿讓大部分的空閑時間將我的懶散膨脹起來，就去一些外企應(yīng)聘做兼職培訓(xùn)或翻譯工作，增加收入的同時又能培養(yǎng)和完善自己的綜合能力。一口流利的英語和在勇克夫婦的幫助下積累起來的外交經(jīng)驗，使我在不同場合能與外企洋老板對答如流，工作也能應(yīng)付自如。此外我還參加了女子健身俱樂部，把身體鍛煉得棒棒的，去迎接一天比一天精彩的生活。

有朋友對我說，你活得那么瀟灑，真幸運(yùn)。其實(shí)，只要認(rèn)真地去創(chuàng)造機(jī)會并把握好它，人人都可以成為幸運(yùn)兒。

現(xiàn)在我一直同勇克先生一家通過E-mail保持聯(lián)系。我們曾經(jīng)一起度過的美好時光只能珍藏在記憶的畫冊里，留到閑暇時間再翻出來慢慢回味。講課的時候仿佛還依稀見到那個總坐在第一排與老師積極對答，壯起膽子去拜訪外教的小姑娘的影子。那時所做的事情似乎并不起眼，但每一樁不起眼的小事都是在前進(jìn)的路上為今后的成功積蓄力量，通往成功和創(chuàng)造輝煌的力量往往隱藏在那些不經(jīng)意的細(xì)節(jié)之中，只要把握好自己的志趣與才能，把握好每個微不足道的細(xì)節(jié)，鍥而不舍、全神貫注地做下去，終能有所成就。

一個人的成功與否并不在于他走哪條路，而在于他朝哪個方向走?，F(xiàn)在的我談不上很成功，但已經(jīng)選好了道路，確定了目標(biāo)并一如既往地踏踏實(shí)實(shí)地向前走，不放過每一次為將來積蓄力量的機(jī)會，爭取在不久的將來創(chuàng)造又一個新的輝煌。

從來沒有想到過自己會當(dāng)上保姆，而這樣一次當(dāng)保姆的經(jīng)歷卻為我開辟了一條通往成功的道路。

(徐峰摘自《成功》2000年第6期)