■楊　辰（杭州）

美麗新生活

在晶水大樓20樓的一間辦公室里，我與麗云公司的市場部經(jīng)理劉烈作了一次交談。劉是一個胖胖的年輕人，說話嘴巴有些往前傾。一臉嚴肅的市場部經(jīng)理在向我介紹公司的情況后莊重地問了我?guī)讉€預料中的問題，包括為什么要來網(wǎng)絡公司，有哪些專長。15分鐘的談話結束后，劉告訴我，如果我愿意，公司馬上能與我簽工作合同。這項決定讓我感到了劉經(jīng)理的威嚴。

在談話的間隙，我觀察了一下這家網(wǎng)絡公司的辦公場所。這是將原先的4間辦公室打通為了一間，十幾號年輕人坐在電腦前敲敲打打，充實的工作，虔誠的態(tài)度，這讓我感受到了一種傳唱已久的創(chuàng)業(yè)氛圍。劉告訴我試用期工資將有1500元，這與我所知的大網(wǎng)絡公司編輯、文案策劃們4000元的月薪差距太大，但是劉談到了每名員工的5000股股票期權。這是一個非常大的誘惑，如果公司在納斯達克上市，那么一般員工最少也能有幾十萬進賬，這個絢爛無比的新經(jīng)濟光環(huán)同樣砸倒了我。盡管這是一家不大的網(wǎng)絡公司，在中國經(jīng)濟中心北京、上海、廣州之外，但大小總是相對的嘛，網(wǎng)絡新經(jīng)濟的名言是“快魚吃慢魚”。市場部經(jīng)理對于公司的前景還是很樂觀的，至少在我面前。市場細分是他們的驕傲與價值所在，麗云是一家專業(yè)類網(wǎng)站。

我看到了泡沫

公司首席執(zhí)行官李強的案頭壓著三四十份求職書，李強給我看了其中的幾份，都是畢業(yè)不久的大學生，我知道他們也是看中了網(wǎng)絡公司的充實振奮的工作和將來的大把鈔票。李強告訴我，公司目前還有一些來自美國硅谷的資深人士，這讓我有些敬畏，麗云有了一個伸向新經(jīng)濟原產(chǎn)地的觸角，那么公司在發(fā)展上便仿佛有了一盞指路明燈。

公司近期的發(fā)展看來非常順利，不斷出現(xiàn)的新面孔使得那間寬大的辦公室顯得越來越擁擠，幾天后，晶水大樓的21層也掛上了麗云的招牌。公司的員工們都以一種近乎發(fā)狂的狀態(tài)工作著，他們很少有空閑的時候，連中午都在電腦前緊張地忙碌著，晚上更是燈火通明，大家都熱情地企盼著財富的到來，所以面對10倍辛苦于其他行業(yè)的工作量，大家還是有些甜蜜地工作著。

我的網(wǎng)絡公司生涯的起始便跟2000年春天一樣充滿著幸福的憧憬，新千年的春天千倍希望于那曾經(jīng)逝去的一個個季節(jié)。我對我能夠趕上時代的最新步伐也充滿著興奮與驕傲。不管是整個社會還是公司內(nèi)部，對于傳統(tǒng)經(jīng)濟的鄙視與對新經(jīng)濟的近乎瘋狂的崇拜像日漸盛開的鮮花，蓬蓬勃勃。作為公司的文案策劃，我也盡心盡職地做著我的工作。然而一個月后，在做一本公司宣傳冊子的時候，我卻不意窺見了公司的一些內(nèi)幕，從傳統(tǒng)企業(yè)中走來的我不禁有些詫異。

由于李強要去廣州參加一個重要的會議，所以臨時要趕著出一本宣傳冊子。對這本冊子李強很在意，親自參與編排策劃。那天在場的除了我還有做宣傳畫冊的廣告公司經(jīng)理。開始還是圍繞著公司的發(fā)展做一些總結歸納，然而這些內(nèi)容總不能令李強滿意，然后，這位說話有些結巴的CEO便對我們說，“吹吧”。廣告公司經(jīng)理似乎在IT圈子里混過一些時日，聞聽此言見怪不怪地只是笑著答應。于是幾十萬美元風險投資改為幾百萬，日訪問量更是升至空前的30萬，網(wǎng)站所具有的功能是最好的，服務當然也一流，而其時麗云的聊天室大半空無一人，即時信息也經(jīng)常有中斷情況發(fā)生。以前李強關于外籍員工的說法也終于在此時不經(jīng)意地露了底。真實情況是一在美留學生兼著公司的財務經(jīng)理負責對外融資，此外都是土生土長的國人，然而最后的宣傳資料上卻是“現(xiàn)有員工大都來自中美兩國IT行業(yè)和相關行業(yè)的資深人士”。而更為滑稽的是因為網(wǎng)站上提供的內(nèi)容與服務與李強心中的精美畫冊存在不小的距離，所以這場討論在后面一段時光更多像是一個研發(fā)會議。我們不斷地提出一個個新內(nèi)容新服務，李強便在一旁說，行，都好做的，都加進去。

這天終于讓我見到網(wǎng)絡公司的一些泡沫了。

那天晚飯喝了點酒，李強有些醉意，一個勁搖頭，麗云網(wǎng)站上現(xiàn)在什么都沒有，都是空的，二期融資難度又很大。盡管在酒醉狀態(tài)下，但這種毫無保留的坦誠反倒讓我隱隱感到一種責任。

畫冊做到后來，我已經(jīng)完全融入這樣一種思維模式，夸張、放大，還要增加一些經(jīng)營理念、創(chuàng)業(yè)模式之類的調(diào)料，等到拿到宣傳畫冊時，我都在懷疑這是否與我有關，與眼前這個小小的公司有關。我覺得我在謊言堆里爬了一圈。

然而此時的我已經(jīng)知道這是網(wǎng)絡公司的一個慣例，一個出牌的規(guī)矩，誰打錯了，只能是自認倒霉。

此后的泡沫則是接踵而至。因為有了畫冊作為對外宣傳的范本，公司在炒作上有了更多的伸展空間。終于在某一天，外地一家報紙刊登了公司要上市的消息，時限是年內(nèi)。公司為此處在了一種半興奮、半擔心的境地中。這樣一種既想引人注意，又恐遭人笑話的心態(tài)在公司市場部縈繞了好長一段時間。在網(wǎng)絡業(yè)界，盡管時常掛在嘴邊的是一種平民意識與挑戰(zhàn)精神，但是中國傳統(tǒng)的大小等級觀還是無處不在，一家小網(wǎng)絡公司的不知天高地厚是要遭人笑話的。

在競爭中躑躅

新經(jīng)濟理論家們鼓舞人心的解釋成了公司用來統(tǒng)一思想的有力武器。而公司的員工們在努力相信那些理論的同時，也多多少少流露出一些上了賊船后的義無反顧與些許的無奈。

在蜂擁而起的眾多網(wǎng)站中，麗云無論從資歷還是從規(guī)模而言，都只能屬于中下游，制約公司發(fā)展的瓶頸則是訪問量的匱乏。吸引注意力，提高訪問量，這是公司的一個目標。面對其他網(wǎng)站在各類報刊上鋪天蓋地的宣傳，市場部也開始了一系列的工作，走訪當?shù)孛襟w，尋求合作。在網(wǎng)絡經(jīng)濟興起發(fā)展中賺了一把的傳統(tǒng)媒體對于他們的上帝或潛在上帝還是相當熱情的，地方媒體很配合地發(fā)了幾篇相關稿件。麗云在當?shù)啬酥寥珖_始有了一些影響，但零敲碎打終究不成氣候。麗云對廣告投入的謹慎使媒體有些不快，后來送去的稿件都石沉大海。

這時，公司卻來了一位送上門的記者，自我介紹是中央某大報駐地方記者站的。記者開口便是剛剛給當?shù)貎杉易畲蟮木W(wǎng)站在大報上做了文章，而且是一版。記者得意洋洋地拿出報紙來。這一招果然吸引了李強。在中央級報紙上做新聞，這畢竟是一件令公司相當興奮的事，一則可以擴大知名度，二則也是更為重要的是讓投資者看到信心與前景，將更多的美元投將進來，因為上中央一級報紙，這在中國是一種地位的象征。

粗粗的交談之后，公司決定再一次將新聞點放在“上市”之上，這在當時的網(wǎng)絡界是唯一的熱門話題。盡管一個普通網(wǎng)絡公司的上市是一件異常遙遠的事，但這絲毫不影響所有人對于上市的認同與渴望。在結束采訪之后，記者終于露出了他的目的——廣告，并奉上了報價單。這時，李強顯然被中央大報深深打動了。廣告當然問題不大了。

然而時隔不久，記者同志在當?shù)匾患颐襟w刊發(fā)了這篇稿件，通過CEO李強的口，信誓旦旦地說要在半年一年之內(nèi)上市。對此，李強有些出離憤怒了，因為那些出自他口的關于麗云上市的報道有可能讓他無法在風險投資商面前交待，CEO的寶座難保。盡管記者最后接受了修改的意見，并表示繼續(xù)合作，但是這之后在中央級報紙發(fā)新聞的事就不了了之了，這個懷恨在心的記者再也沒有出現(xiàn)在麗云20層的辦公樓。兩次關于上市的報道均搞得提心吊膽，經(jīng)歷如此折磨后，李強從此就極少再提上市的事了。

在市場開發(fā)不順的同時，公司的技術研發(fā)還較為成功，推出了一批相關的軟件。而公司的二次融資卻并不順利，運轉資金的不能保證，束住了公司營銷的手腳，像大多數(shù)網(wǎng)絡企業(yè)一樣。即便這樣，麗云還是抱著一種高傲的姿態(tài)，對于許多同類網(wǎng)站不屑一顧，這種同行之間的相輕非常具有中國特色。

中興和沒落

盡管公司的發(fā)展并沒有如預想的那樣順利，而不利于新經(jīng)濟的言論也開始興起，對此，李強在會議上多次試圖以振奮人心的言辭來激發(fā)起工作的熱情，而有關于激情、理想與人生的詞匯在新千年夏季到來之前俯拾皆是。這些動人的詞語在若干次重復之后終于讓搞技術維護的小夏感到了一些幾年前傳銷的味道?！拔覀兊臒崆閹缀蹩梢韵品髽堑奈蓓?。”小夏回憶過去時，已經(jīng)露出了滿臉的迷茫。

在接下來的一個月內(nèi)，公司似乎遇到了更大的困難。外部形式越來越不利了，納斯達克上市變得異常艱難，而公司的市場開發(fā)并沒有起色，身處中國經(jīng)濟中心圈之外，有效的營銷變得很難，技術開發(fā)也一直處于不溫不火的狀態(tài)。同時，隨著公司人員的增加，內(nèi)部管理開始呈現(xiàn)出百般漏洞。那些揭竿而起的技術能手能夠?qū)⒕W(wǎng)站做得很漂亮，可是一個公司的正常運行所需要的卻遠比他們所具有的多得多，各種規(guī)章制度需要制定，人員需要合理配置，管理結構與管理層次需要完善，這些令不曾有過任何管理經(jīng)歷的公司領導者們手足無措。

早些時候，李強便多次抱怨市場部工作沒有起色，而市場部經(jīng)理劉烈也對李強的管理提出質(zhì)疑。原先我還認為這是公司內(nèi)部正常的意見相左，但后來劉從市場部淡出及其后一些現(xiàn)象表明，即使處于創(chuàng)業(yè)期的新經(jīng)濟企業(yè)，沒有先進合理的管理，傳統(tǒng)行業(yè)中的各種問題還是會接踵而至的，甚至更為嚴重。這些原先在傳統(tǒng)企業(yè)搞技術的小伙子們挑起一個公司已屬不易，而當公司邁入成長期時，大量的管理工作終令他們手足無措，放權又不可能，于是只好頭痛醫(yī)頭，腳痛醫(yī)腳似的做他們的管理。而權威的弱化與信心的缺乏令公司舉步維艱。公司里除了CEO李強，還有幾個核心人物，然而很多事情到了后來變成人人都管、又人人都不管。

由于在管理中存在著種種弊端，而原本便是抱著短期致富希望的員工也在外部不利形勢的影響下終于消磨完了僅剩的一點耐心，工作的熱情在初夏第一股熱浪的沖擊下四處潰散，管理者們只能無奈地面對著沉寂的空氣。終于有人走了，去向不明，很快又出現(xiàn)了第二個第三個。面對如此窘境，公司更需要炒作。就像搜狐有張朝陽，新浪有王志東，在新經(jīng)濟里，領袖是公司成敗的一個關鍵因素，我們最終決定塑造一個富有傳奇色彩或個性魅力的領導人物。只有選擇李強，他是公司的CEO。

一個月前跳槽來的小伙子王敏杰替李強起草在上海某博覽會上的演講稿，同時我們也趕制了一份描繪刻劃李強個人傳奇的文章，里面有超過一半的虛假和夸張成分，我們相信在網(wǎng)絡公司，這是常有的事，因此也已經(jīng)不覺著羞愧了。我們寄希望于通過這樣一次策劃，塑造起一個具有可讀性、傳奇性的CEO。當一切準備就緒之后，我們的主人公卻放棄了在大會上的演講，內(nèi)情不得而知，但公司內(nèi)許多人都知道這樣一個面對大量媒體與客戶的機會對于一個小網(wǎng)絡公司可以說是百年一遇的。而那篇個人傳奇也終于沒能面市，靜靜地躺在我的電腦里。其實我們不應該將希望寄予這樣一個性格有些內(nèi)向的技術人員身上。我們知道這最后一個能夠?qū)⒐就粕瞎娢枧_的可能也不存在了。后來我便經(jīng)常見不到王敏杰，這個曾經(jīng)兢兢業(yè)業(yè)的小伙子可能已經(jīng)離開公司了。

我離開公司前兩個星期，李強開始不停地訴苦，面對納斯達克股市的低迷和大量網(wǎng)絡企業(yè)上市受阻，風險投資商們的耐心也明顯縮水了，原先很有用的訪問量數(shù)字如今一錢不值。投資商現(xiàn)在要求網(wǎng)站盡快賺錢。曾經(jīng)衣食不愁的網(wǎng)站哪想過盈利，大把花錢的痛快頃刻間要轉化為求爹告娘的尷尬與痛楚。盡管麗云四處出擊，希望能與傳統(tǒng)企業(yè)合作，但是成功的希望渺茫。在網(wǎng)站比拼誰堅持到最后的這場長跑中，資金并不雄厚的企業(yè)顯然處于劣勢。麗云終于撤走了他在晶水大樓21層掛出兩個多月的招牌。

到此時，我離開麗云已是很自然的事了，當然還有一個導火索是公司以資金緊張為由扣了員工的薪水。

見證了曾經(jīng)紅火一時的網(wǎng)絡企業(yè)的由盛至衰的過程，作為一名曾經(jīng)的網(wǎng)絡從業(yè)人員，我深切地感受到，我們的新經(jīng)濟在發(fā)展中帶有太多的功利和私欲，浮躁、夸張、虛偽、急功近利，這些因素像一個個幽靈出現(xiàn)在網(wǎng)絡企業(yè)的亂草叢中。所幸網(wǎng)絡低潮及時來臨了，這是一個優(yōu)勝劣汰適者生存的過程。相信大浪淘沙之后，我們的網(wǎng)絡經(jīng)濟便會真正騰飛。

（為避免產(chǎn)生不必要的糾紛，本文涉及的公司與人皆用化名。）