■何仲山

1998年10月下旬，我到紐約哥倫比亞大學(xué)查閱資料?！妒澜缛?qǐng)?bào)》刊登的一則新聞引起了我的注意。那條消息是“長(zhǎng)島蔣夫人住宅出售，供游人參觀三天”。

近些年，蔣介石夫人宋美齡遠(yuǎn)離臺(tái)灣政壇，客居美國(guó)長(zhǎng)島的景況，不時(shí)見(jiàn)諸報(bào)刊。但百聞不如一見(jiàn)，有這樣一個(gè)親臨實(shí)地的好機(jī)會(huì)，當(dāng)然不能錯(cuò)過(guò)。

長(zhǎng)島屬紐約州，和紐約市的皇后區(qū)相鄰，是一個(gè)南北窄、東西寬的狹長(zhǎng)島嶼，面積約665平方公里。10月24日一早，我和朋友從曼哈哈頓出發(fā)，過(guò)東河，經(jīng)皇后區(qū)，一個(gè)多小時(shí)便駛?cè)腴L(zhǎng)島。開(kāi)始還需問(wèn)路，后來(lái)只見(jiàn)華人的車(chē)流向同一方向行駛，知道都是參觀蔣夫人住宅的同路人，只要跟著開(kāi)就行了。

長(zhǎng)島林木茂密，環(huán)境清幽，濃濃的綠色之中掩映著的幢幢精美建筑是富商巨賈的住宅或別墅，真是居住休閑的好地方。不久，車(chē)便開(kāi)到長(zhǎng)島拿騷郡蝗蟲(chóng)谷鎮(zhèn)費(fèi)克斯路，路兩旁停滿了各色汽車(chē)。我們停好車(chē)，隨著人流步行幾分鐘便來(lái)到宋美齡舊居前。

舊居建于1913年，原先屬于第二次世界大戰(zhàn)時(shí)任美國(guó)駐蘇聯(lián)大使哈里曼的女兒所有。1943年孔祥熙、宋靄齡夫婦購(gòu)得此宅，因位于長(zhǎng)島，故俗稱(chēng)“長(zhǎng)島孔府”。

“長(zhǎng)島孔府”占地面積37英畝(約225畝，其中包括72畝樹(shù)林)，林間有網(wǎng)球場(chǎng)、游泳池。附近多為豪門(mén)巨宅，近鄰即為華爾街大證券商美林公司的創(chuàng)始人?！翱赘蓖庥^為白墻白柱的三層莊園式建筑，參觀后才知道實(shí)際只有兩層，三層是閣樓，作貯藏室用。

舊居前排著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍，估計(jì)有四五百人，我們排在隊(duì)尾，耐心地等候。趁等待時(shí)，和前后的人聊起來(lái)，知道他們有的來(lái)自中國(guó)大陸，有的來(lái)自香港、臺(tái)灣，還有的來(lái)自新加坡、菲律賓、印尼、馬來(lái)西亞，絕大部分都是華人，個(gè)別“老外”也是被華人親屬拉來(lái)的。

排隊(duì)的人越來(lái)越多，秩序有點(diǎn)亂，工作人員大聲叫喊，讓大家安靜，遵守紀(jì)律。直到警察出現(xiàn)，封鎖路口，不準(zhǔn)后來(lái)的人進(jìn)入舊居院內(nèi)，先在路上等候，人群才逐漸安靜下來(lái)。

由于一次只準(zhǔn)進(jìn)入20人，所以等到快一點(diǎn)時(shí)，才輪到我們參觀。舊居仍按原主人居住時(shí)的式樣陳列，一進(jìn)門(mén)便是一間寬敞的大客廳，沙發(fā)、茶幾環(huán)列四周，墻上掛著古色古香的油畫(huà)，吊燈灑下柔和的光線。有的人坐在沙發(fā)上談笑、照像，體驗(yàn)當(dāng)年被孔宋家族邀請(qǐng)當(dāng)客人的感覺(jué)。一樓還有書(shū)房、起居室、會(huì)客室、餐廳、廚房及一個(gè)三面裝設(shè)落地玻璃窗、可享受陽(yáng)光與觀賞花木的暖房。

給人印象最深的是三個(gè)用大理石和橡木裝飾的餐廳，最大的餐廳約六、七十平方米，小的也有二、三十平方米，餐桌上和餐室柜里，擺滿了各式各樣的成套餐具，有乾隆年間燒制的上書(shū)“萬(wàn)壽無(wú)疆”的皇家餐具，有青花釉瓷餐具，有玻璃的和銀制的西式餐具。這滿目的琳瑯?lè)浅Ｈ菀资谷讼胂蟪霎?dāng)年主人在此大宴賓客、觥籌交錯(cuò)的熱鬧場(chǎng)面。

二樓有三個(gè)內(nèi)附壁爐的套房，左手邊最大的一間是宋美齡的住房，內(nèi)有獨(dú)立的起居室、閱讀室及臥室，墻上掛著宋美齡的書(shū)畫(huà)；緊鄰的套房，為孔二小姐孔令偉當(dāng)年來(lái)陪伴時(shí)所居；接著是孔祥熙夫婦生前住的套房，再后還有多個(gè)房間。整幢住宅共有15間臥室，8個(gè)帶浴室的衛(wèi)生間，6個(gè)壁爐。三樓的貯藏室里雜亂地堆放著落滿塵土的物品，看來(lái)主人決定變賣(mài)這幢房子時(shí)也無(wú)力來(lái)整理這眾多的東西。

由于參觀時(shí)間嚴(yán)格限制在10分鐘內(nèi)，我們只能走馬觀花地匆匆一過(guò)，但腦海中留下的印象還是深刻的。因?yàn)榍皝?lái)參觀的人太多，在樓房周?chē)膊荒芫昧?，我們只好“打道回府”。?chē)行到高速公路路口，只見(jiàn)長(zhǎng)長(zhǎng)的車(chē)隊(duì)停在高速公路一側(cè)，遠(yuǎn)處還有車(chē)流涌來(lái)。

警察只好封閉路口，舉著“同胞們，前面的路不通，請(qǐng)回去吧!”的中文大字標(biāo)語(yǔ)，勸告涌來(lái)的華人隊(duì)退回去，但人們誰(shuí)也不愿回去，都在默默地等候，盼望放行?；爻痰穆肥菚惩ǖ?，看對(duì)面汽車(chē)的車(chē)牌，知道有紐約的、新澤西的、康州的、華盛頓的、甚至更遠(yuǎn)處的。

回到曼哈頓住所后，我仍然關(guān)注著有關(guān)“長(zhǎng)島孔府”的報(bào)道。有兩點(diǎn)印象最為深刻。一是說(shuō)三天的參觀期，第一天引來(lái)四、五百人，第二天便涌來(lái)四千多人，第三天人更多，給幽靜的蝗蟲(chóng)谷帶來(lái)了前所未有的“華人潮”。一所已經(jīng)破舊的豪宅被出售，竟然會(huì)引來(lái)成千上萬(wàn)的華人，令許多美國(guó)人莫名其妙。

二是“長(zhǎng)島孔府”變賣(mài)中的趣聞。原來(lái)宋美齡與大姐宋靄齡感情彌篤，所以宋美齡來(lái)紐約，大多住“長(zhǎng)島孔府”。六、七十年代，孔祥熙夫婦先后過(guò)世。蔣介石死后，宋美齡淡出臺(tái)灣政壇赴美國(guó)后仍住“長(zhǎng)島孔府”。近年來(lái)孔祥熙四個(gè)子女中的三位：孔令侃、孔令偉、孔令杰因癌癥先后故去，只剩下80多歲的孔大小姐——孔令儀。

隨著時(shí)光的流逝，宋美齡年事日高(據(jù)臺(tái)灣報(bào)紙報(bào)道，宋美齡今年在紐約渡過(guò)了102歲生日)，越來(lái)越感到遠(yuǎn)居長(zhǎng)島鄉(xiāng)間很不方便，如有突發(fā)事故，恐會(huì)延誤治療，造成不應(yīng)有的遺憾。紐約冬天多雪，有時(shí)積雪達(dá)一米多厚，造成交通、電力中斷，因此，宋美齡近年來(lái)已很少住在長(zhǎng)島，搬到孔令侃當(dāng)年在曼哈頓購(gòu)買(mǎi)的格雷西廣場(chǎng)公寓中(位于紐約第五大道中央公園旁邊，是紐約最高級(jí)的住宅區(qū))，與孔令儀毗鄰而居。

孔令儀也已是耄耄老人，對(duì)幾成空宅的“長(zhǎng)島孔府”無(wú)力照料。再加上225畝的地產(chǎn)稅和水電、維護(hù)費(fèi)用，每年約需20萬(wàn)美元，也是一項(xiàng)沉重的負(fù)擔(dān)。此外，“長(zhǎng)島孔府”的地價(jià)下跌，也促使孔令儀決心將此舊宅早日賣(mài)掉?；认x(chóng)谷位于長(zhǎng)島北側(cè)，本世紀(jì)初至30年代，北側(cè)號(hào)稱(chēng)“黃金海岸”，大批富商巨賈在此蓋了住宅或別墅，全盛時(shí)期此地共蓋了700多棟房子。但是1929年——1933年美國(guó)嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)危機(jī)，使北側(cè)日漸衰敗，迄今僅剩下二、三百棟房子。近年來(lái)，名人巨富都到長(zhǎng)島南側(cè)靠近長(zhǎng)島尖端一帶建房、渡假。

由于上述原因，孔大小姐決定變賣(mài)“長(zhǎng)島孔府”。但孔家自40年代末期以來(lái)交友面甚窄，只與美國(guó)上流人士及少數(shù)好友、幕僚往來(lái)，故其出售房產(chǎn)的消息，紐約富有的華人和臺(tái)港富商都不知道，所以有一段時(shí)間要出售的孔府竟然乏人問(wèn)津。后來(lái)，紐約建設(shè)公司斯蒂爾曼集團(tuán)聞讀后捷足先登，與孔大小姐委托的經(jīng)紀(jì)人經(jīng)過(guò)一番討價(jià)還價(jià)，最終以280萬(wàn)美元成交，房屋中的遺留物品也包括在內(nèi)。

精明的斯蒂爾曼計(jì)劃將“長(zhǎng)島孔府”的地產(chǎn)分割、開(kāi)發(fā)后再出售，據(jù)說(shuō)開(kāi)價(jià)已達(dá)650萬(wàn)美元。美國(guó)和港臺(tái)的華人富商聞?dòng)嵑缶蠡诓坏?，后悔沒(méi)有搶到這筆名利雙收的好買(mǎi)賣(mài)。由于孔家人手少，舊物太多，大量的家俱和物品都沒(méi)有搬走，斯蒂爾曼決定把這些東西拍賣(mài)。為賣(mài)出好價(jià)錢(qián)，他利用名人效應(yīng)，打出將拍賣(mài)“蔣夫人住宅”的旗號(hào)，將拍賣(mài)品在“長(zhǎng)島孔府”預(yù)展三天，并在報(bào)紙上發(fā)布新聞。始料未及的是，消息一傳出，成千上萬(wàn)的華人蜂涌而至，使幽靜的小鎮(zhèn)剎那間變成了喧鬧的“唐人街”。斯蒂爾曼遭到蝗蟲(chóng)谷居民和官員的斥罵，但已無(wú)濟(jì)于事，只能出動(dòng)大批警力維持秩序。

“長(zhǎng)島孔府”遺留物品的拍賣(mài)會(huì)于1999年1月30日在康州的伯萊斯威爾藝術(shù)廊舉行，729件物品共售得約50萬(wàn)美元。

孔家后悔因搬家匆忙，在舊居中遺留了一些應(yīng)該保留的物品，如宋美齡書(shū)畫(huà)、蔣介石的手杖等，經(jīng)律師交涉，索回一部分，其他有紀(jì)念性的物品只能在拍賣(mài)時(shí)通過(guò)電話以高出底價(jià)數(shù)十倍的價(jià)格購(gòu)回。

以上是我在“長(zhǎng)島孔府”易主過(guò)程中的一些見(jiàn)聞。時(shí)間雖然已經(jīng)過(guò)去一年，但在異國(guó)它鄉(xiāng)所感觸到的華人情結(jié)卻越來(lái)越濃，令我久久不能忘懷。