豫 宛
我的為期3個(gè)月的新兵訓(xùn)練是在渤海前哨的某坦克團(tuán),伴隨著風(fēng)雪結(jié)束的。下連那天,我們300多名新兵像一群沉默的羔羊被集中在禮堂前的大操場(chǎng)中央。坐在背包上,每個(gè)人都知道各自的軍旅生涯將在那一天真正開(kāi)始,分配的好壞直接影響到個(gè)人的成長(zhǎng)進(jìn)步。
來(lái)領(lǐng)新兵的各連長(zhǎng)官陸續(xù)到齊,他們用挑剔的眼光在新兵群中來(lái)回游動(dòng),看得我們一個(gè)個(gè)像待嫁的新娘,心存一種面見(jiàn)公婆的羞怯。這時(shí)。從文化活動(dòng)中心走出2個(gè)人,一個(gè)兩杠一星和一個(gè)一杠兩星,事后才知道兩杠一星的軍銜是少校,任該團(tuán)副團(tuán)職主任;一杠兩星是中尉,當(dāng)時(shí)是副連職新聞干事。只見(jiàn)二人徑直來(lái)到新兵營(yíng)教導(dǎo)員面前,先是看花名冊(cè),然后三個(gè)人一陣嘀咕,神秘的樣子,使人很容易想起《水滸傳》中的“林教頭風(fēng)雪山神廟”那一幕,不知道我們這群新兵誰(shuí)將會(huì)成為被擊中的對(duì)象。
“你們當(dāng)中誰(shuí)有文藝特長(zhǎng)?”少校犀利的眼光掃視一周,然后補(bǔ)白道:“比如說(shuō)吹、拉、彈、唱?!?/p>
他的聲調(diào)不是很高,但我聽(tīng)得很清楚。我想落榜后我的心情挺難受,那段時(shí)間沒(méi)命地愛(ài)上了笛子,我能吹出比嗓子吼出來(lái)悅耳的聲音,曾引得村上的“小芳們”纏著非要再來(lái)一曲不可。我想吹笛不算什么文化,但的確是我最愛(ài)玩的手藝,舍我其誰(shuí)何須謙讓乎。我鼓足勇氣學(xué)著班長(zhǎng)喊口令的樣子,喊了一聲:“報(bào)告,我會(huì)吹笛!”人同時(shí)也站起來(lái),挺胸、收腹,兩眼目視前方,單等首長(zhǎng)檢閱。
人群頓時(shí)靜得可聽(tīng)針落地。那個(gè)中尉循聲向我走來(lái),一雙鷹眼上下翻動(dòng),從頭到腳審視著我,足足有六十秒,仿佛要榨出點(diǎn)什么。順便補(bǔ)充一下,我的身高是1.60米,體型酷似豎放的橄欖球,很有點(diǎn)對(duì)不起觀眾。那時(shí)我穿著三號(hào)四的新式冬裝,褲管晃里晃當(dāng)足夠容下我兩條大腿。中尉大概看我還有點(diǎn)意思,就笑瞇瞇地問(wèn):“你懂樂(lè)譜嗎?”我搖了搖頭。中尉說(shuō)你坐下吧,然后咧咧嘴,一臉的不屑,語(yǔ)氣也格外平淡。我知道中尉看不上我,伯樂(lè)愛(ài)駿馬,誰(shuí)不想帶幾個(gè)聰穎、帥氣、高個(gè)頭的兵?怪都怪在自己的外貌沒(méi)有起到正面廣告的作用,反而討了個(gè)沒(méi)趣?;钤?。
“你們誰(shuí)有寫(xiě)作愛(ài)好?”中尉在臺(tái)上第二次沖我們發(fā)問(wèn)。
大概是我第一次做了開(kāi)路的呆子,蹭了一鼻子灰的緣故,臺(tái)下一直沒(méi)有人站起來(lái)。我看了看四周,有幾個(gè)老鄉(xiāng)其實(shí)對(duì)寫(xiě)作是很愛(ài)好的,但他們都正襟端坐那里根本沒(méi)有反應(yīng)。我想我是真有寫(xiě)作愛(ài)好,教我的語(yǔ)文老師經(jīng)??湮?。于是我忘了剛才的痛,嚯地站起來(lái),又喊了一聲報(bào)告!
操場(chǎng)上的氣氛頓時(shí)緊張起來(lái),數(shù)百雙眼睛不同角度齊唰唰地傾瀉到我身上,有疑惑,有吃驚,有“這小子是傻逞能”的慨嘆。少校和中尉已經(jīng)一前一后向我走來(lái),我的心也提到了嗓子眼兒上,使人猛然感到一種后怕:如此嚴(yán)肅的場(chǎng)合,我的舉動(dòng)是不是故意搗亂?我整個(gè)大腦開(kāi)始嗡嗡作響。要堅(jiān)強(qiáng),我暗暗給自己打氣,可兩腿就是有點(diǎn)不聽(tīng)使喚。
“你在報(bào)刊上發(fā)表過(guò)文章嗎?”少校沖我微笑,一臉正經(jīng)地問(wèn),“不要緊張,慢慢說(shuō)。”大概他看出了我的惶恐。
“發(fā)過(guò),在《南陽(yáng)日?qǐng)?bào)》上。”我回答,一邊停止了腿的抖動(dòng)。
“你的理想是什么?”少校微笑著問(wèn)。
“想當(dāng)作家。”
“那你為什么選擇當(dāng)兵?”
“當(dāng)兵離家產(chǎn)生距離,距離促人思念親人,思念積累就成生活感悟。我認(rèn)為一個(gè)人一生只能做一件事,這件事是他最感興趣和自認(rèn)能做好的?!蔽覐氐谆謴?fù)了自信。我開(kāi)始侃侃而談完全忘了自己是個(gè)列兵的身份。
少校突然一拍我的肩膀。一臉興奮地沖中尉說(shuō),好了,就是他了。還沒(méi)等我回過(guò)神來(lái),他們二人已拎起我的背包和提包,把我領(lǐng)進(jìn)了我剛才還向往不已的文化活動(dòng)中心。
事后我一切都知道了,少校叫陳建國(guó),中尉叫孟高。他們把我安排在報(bào)道員的位置上,希望我在新聞報(bào)道上干出點(diǎn)成績(jī)。
回望那次下連分配的一幕,我常常不無(wú)感慨地對(duì)身邊的戰(zhàn)友說(shuō),那就叫機(jī)遇。機(jī)遇來(lái)的時(shí)候,我們往往不知道它就是自己盼望已久的東西,以致使它稍縱即逝。再不好的命運(yùn),再平常的機(jī)遇,都是上蒼的一種給予,需要我們做的是緊緊抓住,絕不放棄!
(飛宇摘自1998年11月25日《廣州青年報(bào)》)