小文 柳林

1999年9月29日,在上海南市區(qū)一間略顯簡(jiǎn)陋的法庭,一起不大的刑事案卻吸引了許多人的關(guān)注。因?yàn)樯姘傅膬赡幸慌奶厥馍矸?他們之間那說不清道不明的愛恨糾纏才格外觸動(dòng)人們的心弦。

當(dāng)被告人張征宇出現(xiàn)在被告席上時(shí),旁聽的人群有一陣騷動(dòng)。早就風(fēng)聞她是個(gè)音樂才女,生活浪漫,先是和被害人、外籍教師蔣飛有情有關(guān)系,后來,又和一個(gè)流氓同居,合謀毆打、敲詐蔣飛。想象中,那該是個(gè)妙曼老練的女郎。

然而,她竟是如此年輕、如此青澀:不到一米六的瘦小身材,剪著最樸素的短發(fā),襯著圓圓的、五官平常的臉,臉上有“轟轟烈烈”的青春痘,眼神是典型的少女式的緊張幼稚、多愁善感——這樣一個(gè)女孩,為什么會(huì)惹出那些風(fēng)月情緣,為什么要讓自己纖細(xì)潔白的手沾上情人的血污呢?每個(gè)人都忍不住這么想。

3個(gè)月前,在被押送回上海的火車上,張征宇也問過自己類似的問題:在我23歲的生命中,為什么會(huì)有這么多痛、這么多錯(cuò)?

“我一直對(duì)自己的命運(yùn)有清醒的認(rèn)識(shí),磨難、磨難,這是很久以前就注定了的事?！痹趯懡o最后一個(gè)情人鴻的信中,她用宿命詮釋了她那陰影里的青春和才華。

象牙塔里的陰暗花朵

1985年夏天,一個(gè)叫張征宇的10歲小姑娘背著一把和她差不多高的琵琶,好奇地揸著眼前的新奇世界:匝地的綠蔭中,一幢幢古雅的歐式小樓若隱若現(xiàn);蟬聲如潮,卻遮不住隨風(fēng)飄送的悠揚(yáng)的琴聲……這就是上海音樂學(xué)院,張征宇小小心靈中的音樂天堂,為了走近它,她從4歲起天天練琴,今天,她終于考進(jìn)了音樂學(xué)院附小。

那時(shí)的張征宇是全家的希望,雖然她常常憂郁,臉上掛著早熟少女的倔強(qiáng),但她無疑是上進(jìn)的、有天賦的,正一步一個(gè)腳印地實(shí)現(xiàn)著她當(dāng)音樂家的夢(mèng)想。

3年后,張征宇直升音樂學(xué)院附中,很快成為學(xué)生會(huì)宣傳部長(zhǎng),高一時(shí),她開始在課堂上寫長(zhǎng)篇小說,深夜點(diǎn)著蠟燭創(chuàng)作流行歌曲,她作詞作曲的歌謠風(fēng)格清新,在同學(xué)的小圈子里被輾轉(zhuǎn)傳唱……1992年的一天,當(dāng)被問及上海目前有沒有潛在的優(yōu)秀歌曲作者時(shí),一位熟悉音樂學(xué)院情況的上海音像出版社女編輯脫口而出:“張征宇,她很有靈氣!”

這是蔣飛第一次聽到張征宇的名字,而蔣飛的名字,對(duì)16歲的張征宇來說,卻早已如雷貫耳。她記得他在學(xué)校禮堂里舉辦的電子音樂會(huì),如何讓習(xí)慣了古典音樂的學(xué)生們瘋狂,當(dāng)耀眼的燈光打在他棱角分明的臉上時(shí),當(dāng)他甩動(dòng)飄拂的額發(fā)時(shí),多少女生的眼波蕩漾……高年級(jí)同學(xué)的竊竊私語也傳到了她的耳旁,他們說,蔣飛是音樂學(xué)院的高才生,后來去了加拿大,在那兒的華人地區(qū),他拿過很多音樂大獎(jiǎng),現(xiàn)在,他是加拿大籍音樂家、學(xué)院的外籍教師,還成立了自己的音樂工作室,那么成功輝煌的他,竟然只有36歲。

當(dāng)蔣飛提議讓張征宇參加他的音樂創(chuàng)作時(shí),張征宇不禁喜出望外。

合作的方式很快定了下來,由蔣飛作曲,張征宇填詞,蔣飛的同學(xué)蘇蘇演唱。蘇蘇是個(gè)美麗溫柔的女人,張征宇覺得,她和蔣老師好象在談戀愛,當(dāng)她這么調(diào)侃的時(shí)候,蔣飛笑著說:“你啊,人小鬼大?！?/p>

日子在鋼琴聲和試唱聲中一天天過去,張征宇漸斬發(fā)現(xiàn),蔣老師的宿舍是她最常去的地方,音樂已不那么重要,她甚至不在乎他們創(chuàng)作的歌曲什么時(shí)候得了電臺(tái)新歌獎(jiǎng),又該去哪兒領(lǐng)獎(jiǎng)品,她只是留戀和蔣老師相處時(shí)的氣氛。他是認(rèn)真的前輩,初見面時(shí),他就語重心長(zhǎng)地說:“張征宇,我找你合作,就是為了培養(yǎng)你?！彼质情啔v豐富的兄長(zhǎng),常常耐心地聽她傾訴:訴說在嚴(yán)厲的父親的逼迫下練琴的童年;訴說突然想當(dāng)作家、當(dāng)演員的異想天開,他從不用正統(tǒng)的觀點(diǎn)斥責(zé)她,他說,每個(gè)人都有權(quán)選擇自己的路。張征宇著迷于蔣飛和他的音樂所散發(fā)出來的氣息:開放、自由、富裕、感情……直到那個(gè)黯淡的黃昏。

那天,什么都沒有異樣。張征宇又獨(dú)自去了蔣飛的宿舍,樓道里闐無人跡,張征宇閑閑地翻著雜志,甚至那輕微的關(guān)門聲,粗重的喘氣聲,都沒有讓她感覺到異樣。那件事突然就發(fā)生了,沒有挑逗、沒有言語,蔣飛臉上的表情還殘留著諄諄教導(dǎo)時(shí)的威嚴(yán)……張征宇的震驚和困惑瞬間竟壓倒了恐懼。

事后,蔣飛鎮(zhèn)靜地看了看床單上少女貞操的痕跡,說:“要不要我送你回去?”

張征宇踉踉蹌蹌地站了起來,再不看蔣飛一眼,逃也似的走出了房間。

從那天起,張征宇的天空被陰影覆蓋了。她痛恨蔣飛,千百次地在幻想中痛罵他、揍他、殺死他,但每當(dāng)在校園里遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見他時(shí),她卻迅速地躲進(jìn)暗角和陰影里,不敢出聲;她也恨自己:為什么不反抗?為什么不復(fù)仇?她憐憫自己的痛苦,又厭惡自己的軟弱和不潔;她越發(fā)地耽于小說和音樂,在靈感的高峰,她覺得那痛苦只是個(gè)幻想,無足輕重,然而,更多的夜晚,她無助地陷入黑暗的最深處。

同學(xué)們發(fā)現(xiàn),張征宇變了,她不再勤奮,高考時(shí)她只胡亂考上了音樂學(xué)院大專班;她變得專注于談戀愛,但即使在熱戀中,她的眼神還是那么迷惘,她的音樂和文字變得很頹廢,像是噩夢(mèng)中凄涼而幽暗的花朵。

只有她當(dāng)時(shí)的男友,一個(gè)叫小彭的天津男孩多少知道這些變化的根源。因?yàn)橛幸惶?她讓他去打一個(gè)叫蔣飛的人,她說,有非打不可的理由。小彭去了,回來時(shí)臉上帶著傷痕——他被蔣飛打敗了。

“一步一步走向沒有光的所在”

1年后,蔣飛和蘇蘇結(jié)了婚,有一次,夫妻倆在校園撞見了張征宇,關(guān)切地問她的近況,好像什么事也沒有發(fā)生過,再次合作的計(jì)劃“自然而然”地被提了出來,更意外的是,張征宇竟然答應(yīng)了。

是時(shí)間淡漠了記憶,還是大專生的機(jī)會(huì)太少,促使她急于抓住每個(gè)機(jī)會(huì)?還是三人重逢那種語笑晏晏的情境,讓她恍然回到了當(dāng)初的美好時(shí)光,心甘情愿地忘記傷害?少女的心是復(fù)雜的,尤其是像張征宇這樣多才、多思、多情的少女,那種迷亂芳心,常常連她自己也無法明斷。

再次合作,蔣飛的師長(zhǎng)形象一點(diǎn)點(diǎn)崩坍了,張征宇看得明白,他不過是個(gè)小情小趣,小奸小壞的男人;而她自己呢,不過是個(gè)想靠音樂謀生的小女人,男人和女人之間,不就是一場(chǎng)可悲復(fù)可笑的利用與反利用的拉鋸戰(zhàn)嗎?她的身體時(shí)而無所謂地接受他,時(shí)而強(qiáng)烈的厭惡又涌上心頭,她便耍女人的小手腕拒絕他。

這次合作,持續(xù)了3年多,他們共同灌制了一盤名為《義勇軍六重唱樂曲》的磁帶,還為旅美小提琴家姚鈺的磁帶配過詞。1996年,蔣飛正式回國(guó)定居,他買了一套高級(jí)住房,又在另一個(gè)高級(jí)住宅區(qū)開設(shè)了以自己的名字命名的音樂工作室。1997年,張征宇大學(xué)畢業(yè),在蔣飛的新工作室里,他們談到了錢。蔣飛說,這些年來,你總共為我寫了10首歌,但一首也沒有用上,不過,每首歌我還是給你200元,一共2000元。我真的沒有虧待你。

他依舊是鎮(zhèn)靜的,若無其事的,張征宇好像又回到了16歲的那個(gè)黃昏,被欺騙、被剝奪的感覺淹沒了她,她再一次屈辱地低下了頭。

離開音樂學(xué)院的那天,張征宇含淚向母校告別:別了,音樂天堂,我的藝術(shù)青春、我的純潔、我對(duì)幸福的信仰……

回到家,回到刻板的日常生活,面對(duì)現(xiàn)實(shí)而嚴(yán)厲的父母,張征宇有一種不堪壓抑的叛逆。她想逃開這一切,于是,每天早晨,從9點(diǎn)到11點(diǎn),她總抱著一本書去臨街的紅茶坊,叫上一杯泡沫紅茶,有時(shí)胡亂涂幾個(gè)音符,有時(shí)看看四周的人,發(fā)呆。

1998年3月,很冷的早晨,紅茶館里除了張征宇,只有一個(gè)瘦小、黝黑的年輕人。他是誰?為什么同樣在繁忙的早晨感覺無聊?為什么有一雙迷茫空洞的眼睛?張征宇想,我的眼睛,也總是這樣的啊!

那人顯然感覺到了張征宇的注視,他端著茶走了過來,問她為什么不去上班或上學(xué)?

“我是個(gè)自由職業(yè)者。我為浦東一家電子琴?gòu)S配視聽教材的音樂,到時(shí)候去交稿就行了?！睆堈饔钫f。

“能掙錢嗎?”那人問。

“夠我天天到這兒喝紅茶,你呢?”張征宇對(duì)這個(gè)陌生人赤裸裸的談話方式頗感新奇。

“我——我是待業(yè)青年,進(jìn)過兩次牢,到處沒人要?！蹦吧说穆曇舴浅Ｆ鄾?。

一種同是天涯淪落人的知己感莫名地使張征宇生出了憐憫和柔情,她關(guān)切地詢問他的情況,知道了他叫臧新濤,28歲,原是體校生,18歲起一直在監(jiān)獄和江湖間“跑來回”,現(xiàn)獨(dú)居在天山五村的一間陋室,沒有錢,沒有朋友,沒有希望,只有不堪回首的過去?！叭绻l對(duì)我好,我可以為她死!”他這么說,眼里有被拋棄的小狗似的憂傷。

她于是決定對(duì)他好。不明白是真的想挽救一個(gè)絕望的靈魂,還是不由自主地走下坡路,“一步一步地走向沒有光的所在。”

2個(gè)月后,他們同居了,張征宇帶上了她所有的財(cái)產(chǎn):電子琴、電腦、書籍、衣柜……臧新濤的家真是家徒四壁,除了一張床,幾乎什么也沒有。不久,張征宇發(fā)現(xiàn)了一個(gè)更可怕的事實(shí):臧新濤的靈魂就像這間陋室,除了原始的動(dòng)物本能,什么也沒有。

同居時(shí),兩人約定,由張征宇管錢,臧新濤負(fù)責(zé)料理家務(wù),張征宇為此拿出了幾年來攢下的1萬多元辛苦錢。日常開銷之外,臧新濤又提出要去北京做生意,張征宇當(dāng)即拿出了6000元。8月20日,張征宇從銀行取出了最后的900元錢,她不覺膽戰(zhàn)心驚——他們就要彈盡糧絕、山窮水盡了。

回到陋室,張征宇說:“我們的錢快用完了,你必須去找工作!”

臧新濤頓時(shí)翻了臉:“你不是去銀行了嗎?錢呢?”

“是不是一分錢都沒有了你才死心?”張征宇發(fā)狠抓起錢就撕。臧新濤大叫一聲,掄起拳頭就打張征宇。雨點(diǎn)股的拳頭落在張征宇的臉上、身上……突然,臧新濤像是想起了一件特別重要的事,他丟下掙扎的張征宇,趕緊攏住地上破碎的紙幣,小心地一張一張修補(bǔ)好,然后飛也似地跑向銀行……

這天深夜,在那張唯一的床上,張征宇傷痛的身體繼續(xù)頹廢著,沉淪著……她聽到了隱約的音樂,很駁雜凌亂的音樂,重金屬樂隊(duì)的擊打粗野、血腥,像可怕的現(xiàn)實(shí)的重?fù)?一縷顫抖的小提琴聲游絲般地游弋,那是她柔弱的心在悄悄哭泣。

以身試法

1998年8月21日下午5點(diǎn),張征宇接到了一個(gè)久違的電話,是蔣飛,他說,有歌手要買歌,你以前寫的那3首歌另配一下詞大概可以用,張征宇追問到底有沒有把握,蔣飛支支吾吾說不清楚。掛了電話張征宇嘟噥了一句:“這人煩死了!”一旁的臧新濤聽出其中有文章,便慫恿張征宇帶他去會(huì)會(huì)蔣飛,張征宇想,有臧新濤在,倒可以打消蔣飛的非分之想,正正經(jīng)經(jīng)談這幾首歌的買賣,畢竟,他們太需要錢了。

三人約定在蔣飛的工作室見面。那幢高雅華貴的公寓晃得臧新濤眼睛賊亮,回“家”的路上,張征宇淡淡地說了一句:“房子不是他們的,但那些設(shè)備怎么也值100多萬,單買那個(gè)調(diào)音臺(tái)就花了6萬美金?！?/p>

臧新濤眼睛一亮:“你老實(shí)告訴我,你和那個(gè)姓蔣的假洋鬼子到底是什么關(guān)系?”

張征宇無奈道出了實(shí)情。

“他她的,敢碰我的女人!我非得讓這小子吃點(diǎn)教訓(xùn)不可!”臧新濤一蹦三尺高,越罵越骯臟、越血腥。長(zhǎng)久以來累積在張征宇心靈深處的屈辱在這粗魯張橫的罵聲中沖破了重重矯飾、畏縮的外殼,洶涌地釋放了出來,是的,她要以牙還牙,以眼還眼!

8月25日下午4點(diǎn),張征宇獨(dú)自走進(jìn)了蔣飛的工作室,臧新濤隱蔽在走廊的角落里,只等蔣飛對(duì)張征宇動(dòng)手動(dòng)腳,他就沖進(jìn)去打人索錢。

工作室的燈光暗暗的,張征宇和蔣飛席地而坐,邊喝咖啡邊聊天。蔣飛說他的婚姻如何不如意,這是個(gè)漫長(zhǎng)的話題……6點(diǎn)多時(shí),蔣飛打開鐵門,叫了兩客盒飯。趁蔣飛上廁所的機(jī)會(huì),張征宇悄悄溜出門,吩咐臧新濤趕緊出去吃飯。蔣飛從廁所里出來后,像是感覺到了什么,特意關(guān)上了鐵門。

這時(shí),蔣飛的妻子蘇蘇為了一首新歌,也趕到了工作室,在9樓樓梯口,她遇見正要下樓吃飯的臧新濤。臧新濤詭秘地一笑:“你是蔣飛的老婆嗎?如果你有鑰匙的話,我可以請(qǐng)你看一場(chǎng)好戲!”

蘇蘇不知有詐,竟馬上下樓,坐出租車回到建國(guó)路家中拿了鑰匙,和臧新濤一起打開了鐵門。

錄音室的房門開著,蘇蘇趕緊扶起半躺半坐著的張征宇,臧新濤則揪住蔣飛:“好哇!我的女朋友怎么會(huì)在你這里?”說完揮拳就打。

蘇蘇正要拉架,張征宇去拉著她往隔壁客廳走,嘴里說:“這是他們男人的事,我們不要多管,他們自己會(huì)解決的?！?/p>

這間音樂工作室的隔音效果非常好,錄音室里的慘叫聲一點(diǎn)也不會(huì)影響到客廳里的兩個(gè)女人。臧新濤抄起鑄鐵麥克風(fēng)架兇殘地痛打著蔣飛,邊打邊問,“你是澳大利亞人嗎?”

“我,我是加拿大人?！?/p>

“不管是哪兒的,反正你有的是錢!你強(qiáng)奸過我女朋友,你說,這筆帳該怎么算?”話音未落,又是一頓劈頭蓋臉的毒打……

在客廳里,兩個(gè)女人的談話也正觸目驚心。蘇蘇哭訴,蔣飛把家中小保姆的肚子搞大了,蘇蘇實(shí)在忍不可忍,已經(jīng)和蔣飛分居了……這時(shí),錄音室的門打開了,蔣飛渾身是血,面目全非,一跤跌了出來,蘇蘇嚇得說不出話來。

臧新濤舉著一張血跡斑斑的紙,大聲念道:“我因以前強(qiáng)奸過張征宇,自愿賠償張征宇精神、肉體損失費(fèi)10萬元……”

“把錢拿出來!別報(bào)案,否則我打死你,我是牢里出來的,我怕什么?”臧新濤進(jìn)一步威脅著。

疼痛不已的蔣飛只能央求蘇蘇回學(xué)校宿舍拿存折,蘇蘇無奈,只好由張征宇陪著取來護(hù)照,承后,又找出了一本中國(guó)銀行的活期存折,臧新濤打開一看,就高叫起來:“你想拿9000塊錢來打發(fā)我啊!”拿起鐵管還要打。

“別,千萬別打了!那是美金!”蔣飛哀求道。

臧新濤頓時(shí)喜形于色:“是美金啊!乖乖不得了!”——此情此景,像鋼針一樣刺痛了張征宇的眼睛,復(fù)仇的快感消失了,只剩下對(duì)暴力的恐懼,對(duì)人性中的殘忍、委瑣、卑劣的厭惡。

所有的人中,她最厭惡的是自己,她想吐。

噩夢(mèng)醒來是早晨

當(dāng)天,三人送蔣飛去了醫(yī)院,醫(yī)生說,他的大拇指受傷很重,以后雖不至于殘疾,但再也不能彈鋼琴了。聽到這話,蔣飛和蘇蘇竟似傻了一樣,再無表情——不能彈琴,對(duì)一個(gè)自由職業(yè)的音樂人來說,意味著走向墳?zāi)埂?/p>

蔣飛暗暗下了決心,此仇不報(bào)非君子,一等風(fēng)平浪靜,他就去報(bào)案。

臧新濤和張征宇取了9138元美金,臧新濤拿出38元美金給張征宇玩,其余的錢,他買了手機(jī)、電腦、彩電、冰箱,還給家里裝了電話……

張征宇把38張嶄新的一元美鈔拋撒在風(fēng)中。

此后,她四處躲避心狠手辣的臧新濤,藏在朋友家里不敢出門,電腦成了她的唯一伴侶。那段時(shí)間,在一個(gè)著名的交友網(wǎng)站,常有一個(gè)憂郁女孩造訪,深夜,她在屏幕上“說”:“歡樂只有在仰頭看藍(lán)天時(shí)才能發(fā)現(xiàn),而痛苦卻在腳趾接觸的大地上,人不能總是往天上看,所以,我們總是不快樂。”

也是在深夜,在遙遠(yuǎn)的廣州,一個(gè)叫鴻的上網(wǎng)男孩被這凄婉的言辭打動(dòng),他請(qǐng)她來廣州,他說他會(huì)帶給她歡樂、光明和愛。

1999年元旦,在網(wǎng)友們的鼓勵(lì)下,張征宇乘上了南下的火車。和鴻見一而,是她最后的心愿,她不害怕最糟糕的情況,因?yàn)樗呀?jīng)想到了死——還有什么比死亡更可怕的呢?

然而,在廣州等待她的,是16歲以來最美麗的春天。

在鴻的家,她住了5個(gè)月。鴻是一個(gè)事業(yè)有成的開朗男孩,他那沒有保留的笑容、誠(chéng)懇親切的關(guān)懷化解了張征宇的一個(gè)個(gè)心結(jié),她忍不住寫道:“我的生命又漸漸有了新的愿望,我要?jiǎng)?chuàng)作、生活和愛!”

“終有一天,我會(huì)不再恨他們,因?yàn)槭Y飛的災(zāi)難才開始,而臧新濤,我不愿再想起?！?/p>

她一天比一天清醒地認(rèn)識(shí)到:“要承擔(dān)自己的過失”,卻沒有勇氣投案自首。

1999年6月23日,當(dāng)公安人員沖進(jìn)鴻的家,亮出逮捕令時(shí),張征宇竟有一種徹底解脫的愜意。

在公安人員的勸導(dǎo)下,在看守所的漫漫長(zhǎng)夜里,張征宇的心慢慢地過濾,潔凈、清晰……。她自問“決不是一個(gè)壞人”,但為什么會(huì)作出傷害別人的事?為什么她總是男女關(guān)系的愛害者?是因?yàn)槭廊颂U(xiǎn)惡,還是她太幼稚、輕信,沒有訴諸公義的勇氣?24年來,她漂泊在感情和藝術(shù)的驚濤駭浪中,不愿去接受那些最樸素的哲理,比如潔身自好,比如自尊、自強(qiáng),這是不時(shí)是悲劇的根源?

理清心中的亂麻,僅僅是個(gè)開始,然而,她終于可以有一個(gè)安心、沉著的睡眠了。

走上被告席的那刻,張征宇不再有恐懼。她用心聲默默地叮嚀遠(yuǎn)方的鴻:“善良如你,在這世上闖蕩時(shí),一定要保護(hù)好你自己,等我自由的那天,你要告訴我這些日子的一切,而我將會(huì)有我的新生活、新希望,你記住了!”

窗外,是一個(gè)明媚的秋日的早晨。