林蘊暉

1965年9月，中央決定分配彭德懷到三線建設(shè)總指揮部擔(dān)任副總指揮。據(jù)說，毛澤東當(dāng)時曾親自召見彭德懷，談話中還說了一句：“也許真理在你那邊”。這句話，自1978年中央為彭德懷舉行追悼會進行平反以后，就陸續(xù)流傳開來。不少談到毛澤東和彭德懷關(guān)系的著述，都引用了這句話。曾經(jīng)負(fù)責(zé)毛澤東警衛(wèi)工作的張耀祠在回憶毛澤東的書中，甚至說這句話“說明主席也在反省自己的問題，而再一次請彭德懷出來工作，又反映了主席不管在任何時候都是為了大局出發(fā)，著眼于中國革命和建設(shè)”。但是，如果我們注意到相關(guān)的事實經(jīng)過和當(dāng)時的歷史背景，這種說法似乎值得討論。

問題還得從中央何以為彭德懷分配工作說起。

有著者說，1959年廬山會議以后，“六年了，彭德懷與毛澤東一直沒有聯(lián)系?？稍?965年，彭德懷又一次給毛澤東寫了信，這一次是八萬字。毛澤東的心里很不平靜，加之要搞三線建設(shè)了，彭德懷是一個強有力的指揮者，可以讓他去領(lǐng)導(dǎo)三線建設(shè)”。

事實是這樣的嗎?顯然不是。彭德懷的“八萬言書”是寫于1962年七千人大會之后。而當(dāng)年9月舉行的中共八屆十中全會就將彭德懷的上書判定為“翻案風(fēng)”的代表作，說它是當(dāng)前階級斗爭的重要表現(xiàn)，決定成立審查彭德懷的中央專案委員會?？梢姡鞍巳f言書”既不是寫于1965年，更不可能是觸動毛澤東要重新起用彭德懷的動因，相反的，“八萬言書”倒使彭的冤案進一步升級了。

三線建設(shè)起因于1965年美國侵越戰(zhàn)爭升級。中共中央于當(dāng)年4月12日發(fā)出關(guān)于加強戰(zhàn)備的指示，號召全黨全軍和全國人民準(zhǔn)備應(yīng)付最嚴(yán)重的局面。9月，中央工作會議同意第三個五年計劃“以國防建設(shè)第一，加速三線建設(shè)，逐步改變工業(yè)布局”的方針。正是在這個大背景下，考慮到當(dāng)時的國內(nèi)外形勢，毛澤東認(rèn)為彭德懷、黃克誠、習(xí)仲勛等人不宜留在首都，遂提議把他們掛職下放，分配到外地去。

這么做，是不是與中央專案審查一事相矛盾呢?為了不致引起專案人員的誤解，9月7日，康生在彭德懷、習(xí)仲勛專案委員會常委開會時特別講道：“中央最近分配這些人(彭、黃、習(xí))的工作，我們了解有兩方面：一方面更便于我們審查他們的活動，所以我們不要松氣(有人插話：他們一出去，就會叫)；二方面還表示希望他們轉(zhuǎn)過來，轉(zhuǎn)不轉(zhuǎn)過來，全看他們自己?！?/p>

所以，中央安排彭德懷工作的同時，專案審查委員會的工作不僅沒有停止，反而加緊了，很快就搞出了《彭德懷反黨問題審查報告》第五稿，認(rèn)定“彭德懷和黃克誠這些人是反革命、階級敵人”。

黃克誠當(dāng)時就感覺到這件事有些不對頭。他后來記述這件事時寫道：“1965年9月，楊尚昆代表毛主席來看我，安子文則代表中央組織部找我談話，說是毛主席決定派我到山西省去當(dāng)副省長。同時聽說彭德懷也被派到四川，去當(dāng)三線建設(shè)副總指揮。我長期無所事事，渴望工作，只要允許工作，干什么都是高興的。他們要我快走，盡快離開北京。因國慶節(jié)將到，我問：可以過了節(jié)走么?答：不行，節(jié)前就得去山西。這樣急使得我略感奇怪。”

在黨內(nèi)稍有工作經(jīng)歷的人都會了解，只有戰(zhàn)爭時期或遇有特殊緊急情況，組織上才會要求被分配工作的對象立即報到。在一般情況下，尤其是對于像黃克誠這樣的老同志，根本不會如此要求。無怪乎黃克誠會“略感奇怪”，因為這根本就不像是一種正常的分配工作。

既然不是一種正常的分配工作，而是有著特殊的原因和背景，那么毛澤東親自接見彭德懷，并對他說“也許真理在你那邊”，就很難讓人理解。

其實，毛澤東接見彭德懷，也是有特殊原因的。

據(jù)有關(guān)史料記載，在毛澤東發(fā)話讓彭、黃、習(xí)去外地之后，負(fù)責(zé)彭德懷日常學(xué)習(xí)的中央黨校副校長賈震于9月11日上午來到彭的住地吳家花園，通知他去人民大會堂，說中央有人要和他談話。

他們隨即乘車來到人民大會堂。步入江蘇廳時，中央書記處書記彭真、中央組織部副部長喬明甫已等在那里?；ハ鄦柡?，漫談數(shù)語后，彭真說明主旨：“今天我們代表黨中央和你談話，中央決定派你去大三線任副總指揮?！?/p>

彭德懷對此毫無準(zhǔn)備，沉默片刻后回答說：“我是共產(chǎn)黨員，服從分配。但我犯了錯誤，說話沒有人聽，說錯了人家懷疑，說對了人家也懷疑?！彼€表示自己對工業(yè)生產(chǎn)也沒有經(jīng)驗，不愿去三線，仍希望去農(nóng)村作調(diào)查。

談話進行了兩個小時，但沒有解決問題。

事后，彭真打電話向中央報告了談話情況，賈震、喬明甫二人還整理了談話紀(jì)要上報中央。9月21日，彭德懷也寫了一封信給毛澤東，請求允許他回到農(nóng)村去。當(dāng)天下午，彭德懷的信送到了毛的案頭。毛看后決定23日親自同彭談話，并請劉少奇、鄧小平、彭真參加。

可見，是由于彭德懷堅持己見，才引出了毛澤東親自召見的情節(jié)，而這并非毛的本意。注意到毛澤東要彭德懷離京的初衷，和這次見面的背景，我們很難想象毛會說出“也許真理在你那邊”這種“反省”的話來。實際上，當(dāng)時的談話是否真像《彭德懷傳》所繪聲繪色地描寫的那樣，都有點讓人懷疑?！杜淼聭褌鳌访枋稣f，那天毛約彭8點半到，彭提前15分鐘到達頤年堂，毛已站在門口等候，“和顏悅色”，“似生傷感”；彭德懷談到廬山會議上自己提出的三條保證，毛澤東說：“后面兩條我還記得，也許真理在你那邊?！睍羞€有“毛澤東大海般的氣度使彭德懷敬服”等語。這樣細(xì)膩生動的描寫，是否真的反映了毛澤東和彭德懷當(dāng)時對話的情況和心態(tài)，恐怕還要等更多的檔案資料公布出來之后，讀者才能作出準(zhǔn)確的判斷。

我們之所以會產(chǎn)生這樣的懷疑，除了毛澤東原本在彭德懷的問題上并無“反省”之意以外，除了有關(guān)的著作對毛、彭見面的情節(jié)描寫太過文學(xué)化以外，還有一個重要的原因，就是在毛澤東決定讓彭德懷離京去三線的同時，正在醞釀一場轟轟烈烈的“文化大革命”。而這場“革命”的第一炮，恰恰就是以彭德懷為靶子的。

據(jù)中央黨史研究室編寫的《中國共產(chǎn)黨歷史大事記》記載，從1965年初開始，江青就在毛澤東的授意下，在上海與張春橋共同策劃《評新編歷史劇<海瑞罷官>》一文。由姚文元執(zhí)筆的這篇大批判文章，整個寫作過程，都是除了毛澤東以外，中央政治局也無人知道的秘密狀態(tài)下進行的。而批《海瑞罷官》的一個重要的理由，就是毛澤東斷定有人想借這出歷史劇替彭德懷翻案。

1965年11月10日，也就是在彭德懷離京“赴任”前一周左右的時間，毛澤東正式批準(zhǔn)發(fā)表了姚文元的文章，并示意全國報刊轉(zhuǎn)載。緊接著，12月21日，在全國范圍內(nèi)已熊熊燃起批“海瑞”烈火的情況下，毛澤東公開出面講話，進一步點透了他發(fā)動這場大批判的關(guān)鍵意義。他說姚文元的文章很好，但是還沒有打中要害：《海瑞罷官》的“要害問題是‘罷官。嘉靖皇帝罷了海瑞的官，1959年我們罷了彭德懷的官。彭德懷也是‘海瑞”。

如此這般，有關(guān)毛澤東當(dāng)年曾經(jīng)“反省”過自己的問題，并因此向彭德懷表示過“也許真理在你那邊”的說法，不是太值得懷疑了嗎?