王祖國(guó)

《讀書》近來(lái)刊登了一些對(duì)解放前的幾所名牌大學(xué)的回憶，這讓我想起了美國(guó)哈佛大學(xué)三百五十周年校慶。那是一九八六年九月，哈佛曾想邀請(qǐng)美國(guó)總統(tǒng)里根參加校慶，但里根示意，若哈佛授予他名譽(yù)學(xué)位，他將參加。結(jié)果哈佛拒絕了里根的要求。當(dāng)時(shí)我國(guó)報(bào)紙頗贊哈佛此種“牛氣”！

還有一個(gè)故事：在麥卡錫主義橫行的五十年代，麥卡錫和馬薩諸塞州長(zhǎng)都曾要求哈佛解雇那些有“紅色”嫌疑的教授。但遭到當(dāng)時(shí)哈佛校長(zhǎng)普希的拒絕。這位校長(zhǎng)還曾疾呼，要求保護(hù)研究和教學(xué)的自由。正是普希的這種“牛氣”，才使得當(dāng)時(shí)哈佛的學(xué)術(shù)研究免遭摧殘。

去年曾在《讀書》上見(jiàn)到一篇文章，作者慨嘆近四十多年來(lái)清華畢業(yè)生中出現(xiàn)的學(xué)術(shù)大師不多。在我輩局外人懸測(cè)，這種現(xiàn)象是不是或多或少與大學(xué)的“牛氣”太少有點(diǎn)關(guān)系？