(美)克利福德·庫泊 海 明
在當今人人抱怨沒有機會的時候,克利福德·庫泊的一本書告訴讀者:機會就在你自己的手中。這本名叫《從無到有——丑小豬原則》的書正受到美國新一代年輕人的喜愛,并被有關機構推薦為高中及大學生的必讀物。美國現(xiàn)任總統(tǒng)克林頓也寫信感謝克利福德寫了一本有用的書。這本書是白宮案頭不多的幾本傳記之一,也是克林頓正上中學的獨生女兒的必讀之物。
我長大的哈特城坐落在被稱為得克薩斯“鍋柄”的高原地帶,是一個很小的有農牧場的小鎮(zhèn)子。那是一個大經濟危機籠罩著的“大沙碗”。沙暴從北方和西方刮來,遮擋著太陽,白天像陰沉沉的凌晨。夜晚,我們用濕布罩住床,截住沙子以免沙子吹到身上或落進嘴里。
颶風,陰冷的北風、叉子狀的閃電和冰雹是“鍋柄”人的主要話題。颶風呼嘯著刮過,漏斗狀的爪子撕碎它掠過的任何東西。冰雹像大理石般大小的石頭雨,打倒我們可憐的莊稼。那些大塊的冰時常擊中牛的頭部而立即將牛打死。鋸齒狀的閃電劃過天空,不分晝夜,帶著恐怖的撕裂聲和大炮般的轟鳴聲。北方寒風時速高達70英里,夾著雪和風滾草,把我們趕進了防備戰(zhàn)爭的防空洞和地窖。
冷峻的天氣是高原生活的一部分,我們總是盡可能地利用它。所有的農場和牧場都有風車,可以免費抽水。這些水又可以澆地灌田,我們每天才能有飯吃。
每家都把剩余的糧食帶到集市上去出售。農產品雖然從未富余卻足夠了。我們分離牛奶把乳脂每周拿去換來面粉、糖、鹽和其它基本的必需品。母雞下了蛋,我們就賣炸蛋賺錢。我們還飼養(yǎng)牛,牛肉既可用于餐桌又可拿去賣錢。我們把家里食用的牛剝掉皮并賣掉這些牛皮賺錢。感恩節(jié)和圣誕節(jié)我們食用火雞,其余的火雞全部賣掉賺現(xiàn)金。
我們是自給自足的人,有吃有住就是缺現(xiàn)金。有些年我們種植一種印度谷物,小麥和棉花也帶來額外收入,但是更經常的是“大沙碗”的氣候毀掉我們大部分的谷物。盡管我父親是一個勤勞、樂觀的人,但那種惡劣的氣候和艱苦的生產條件開始壓抑他的精神。為了養(yǎng)活一家八口,他離家到油田去做工,只剩下我母親在哈特城照料著孩子們。
父親離家時,我僅10歲出頭,但我不得不去找一份工作做。這個城的經濟活動不過是買賣牛、豬、馬或者騾子。我們的鄰居羅比·克拉克經營著一家買賣牛和豬的畜欄。我求他給我一份差事。
“對不起,克利福德,”羅比說?!爸皇俏覜]錢付你薪水?!?/p>
我感到灰心,跑回家對媽媽講。她總是給我打氣,解釋說幾乎每個人在這一艱難時期都會遇到困難。她對我抱有很大的期望,勸我繼續(xù)去試去闖。
那一夜我苦思冥想終于有了一個主意。第二天我又找到羅比·克拉克,告訴他我有個計劃。我愿意在他的畜欄里做工而他不必支付我現(xiàn)金。他只要給我一些準備淘汰的小瘦豬仔就行。因為這些小瘦豬仔是圈里最小的,它們被認為一分不值。它們小到爭不過那些大豬仔去搶母奶喝,常常被母豬或飼養(yǎng)人壓死、殺死。羅比想知道我要這些瘦小豬仔做什么,我就講給他聽。他認為這是個聰明的主意。我得到鼓勵,立即開始為他工作。
我把這些小豬仔轉移到我為它們搭的圈里。然后我和奧托·單威蒂達成協(xié)議。他是火車站旁邊那家四間房的旅店兼飯館的主人。我每天無償搬走他廚房里那些十加侖一罐的沒人要的濺灑出來的、脫了脂了牛奶。我還與谷物加工機的主人霍默·希爾達成另一項協(xié)議。我為他清理加工機,作為報償,我拿走那些撒落到地上的谷物。我把這些谷物泡在那些剩牛奶里,每天喂養(yǎng)我的小豬仔們。我的瘦弱的小豬仔開始長大了。它們比那些豬欄里正常的豬長得還快、還大。大自然母親似乎給予了它們比它們那些兄弟姐妹們更強的生存意愿,這一復活再加上我給它們的良好食物和照料使它們擁有超過其他豬的優(yōu)勢。
不用很久我開始有收益了。我那些小瘦豬仔變成了肥壯的豬,在市場上可以賣較高的價。羅比幫助我賣掉這些豬。在困難時期,我的努力得到了報償。有了這些錢,我可以幫助家里了。
丑小豬原則……
生活里解決問題的辦法就像快樂一樣,往往是隨處可尋的。四處看看有什么可以助你一臂之力,下定決心,情愿地高高興興地為你想得到的東西而努力。抓住機會和得到適當鼓勵,丑小豬就能變成健康、強壯和有價值的造物。
(沈濟摘自《中外書摘》1994年4期)