王潤(rùn)生

這幾年，談?wù)撚^念變革的文章和書(shū)籍越來(lái)越多，事實(shí)上人們的觀念也發(fā)生了深刻的變化。這當(dāng)中一個(gè)顯著的標(biāo)志便是：時(shí)至今日，很少有人再愿意被攤上個(gè)“保守”“正統(tǒng)”的帽子了。

看起來(lái)，這似乎是觀念現(xiàn)代化的證明。然而，透過(guò)事物的表層，對(duì)觀念反思的人們作一番再認(rèn)識(shí)，不難發(fā)現(xiàn)這當(dāng)中也隱含著發(fā)人深省的憂慮。

其一，顯觀念與潛意識(shí)的分離和沖突。比如，當(dāng)我們抽象地談?wù)撃愁?lèi)人和事時(shí)，我們所依據(jù)的是新的評(píng)價(jià)標(biāo)淮，或者，當(dāng)我們自我反省自己的信念時(shí)，我們也自以為自己夠“現(xiàn)代派”的；但是，當(dāng)我們面臨著具體的選擇或評(píng)價(jià)某個(gè)人和事時(shí)，傳統(tǒng)的行為定勢(shì)和心態(tài)便開(kāi)始不自覺(jué)地起作用了。于是，表面上我們似乎是平等權(quán)利的捍衛(wèi)者和提倡者，而實(shí)際上在待人接物時(shí)又表現(xiàn)出濃厚的身分意識(shí)；口頭上為“無(wú)商不奸”正名，行為選擇中又近乎本能地排斥經(jīng)商的選擇；觀念上為機(jī)會(huì)均等原則高唱頌歌，心態(tài)上又對(duì)工資、獎(jiǎng)金、職稱(chēng)、住房分配中的平均主義心安理得；一方面詛咒著血緣主義的老傳統(tǒng)，另一方面又體味著關(guān)系網(wǎng)編織中的收益和好處……總之，恰如魯迅所說(shuō)，人們雖然穿上了西服革履，但骨子里卻埋著老祖宗。

其二，新觀念與現(xiàn)實(shí)環(huán)境的分離和沖突?？纯催@幾年“新觀念熱”的地域分布，有個(gè)意味深長(zhǎng)的事實(shí)令人矚目：凡在改革開(kāi)放進(jìn)程較快的地區(qū)，人們對(duì)新文化新觀念的提倡大都不留心；而那些觀念變革唱得最熱鬧且讀者甚眾的地方，改革的步子反倒不大，人們的行為選擇也大都沿襲著傳統(tǒng)的老路。這或許說(shuō)明了兩個(gè)問(wèn)題：一是當(dāng)新觀念同環(huán)境發(fā)生沖突時(shí)，人們一方面作為世故的人追隨著社會(huì)體制所決定的實(shí)際賞罰的方向，另一方面作為不滿現(xiàn)狀的人又接受著新文化、新觀念。世故的人順應(yīng)著現(xiàn)實(shí)，不滿現(xiàn)狀的人則把新文化新觀念當(dāng)作指斥現(xiàn)實(shí)（或者發(fā)牢騷）的依據(jù)。二是新觀念的提倡同實(shí)際的社會(huì)賞罰相較，后者對(duì)人的心向和行為的調(diào)整具有大得多的力量。圓滑的人，來(lái)自圓滑能得到好處的環(huán)境，倘若時(shí)間與金錢(qián)沒(méi)有兌換的可能性，社會(huì)便不會(huì)根植“時(shí)間就是金錢(qián)”的信念；“利益均沾”的分配導(dǎo)致的勤勞的不值錢(qián)必然進(jìn)一步滋養(yǎng)怠情的習(xí)性；而個(gè)人發(fā)展道路的單一化和行業(yè)利益分配級(jí)差的不合理又必然強(qiáng)化“官本位意識(shí)”。凡此種種，都證明了一種文化規(guī)則倘要在民眾的深層心理中扎根，必須有相應(yīng)的社會(huì)賞罰為其后盾，從而使人們真切地感受到這種規(guī)則在現(xiàn)實(shí)中的報(bào)答力。僅止于轟轟烈烈地宣傳和吶喊，絕非新文化建設(shè)的終結(jié)，經(jīng)濟(jì)、政治體制的改變將是新觀念賴(lài)以存活的根本條件。

其三，觀念選擇上的非理性化和鄙俗化。比如，我們很容易為奇裝異服正名、為迪斯科正名、為個(gè)性自由正名、為個(gè)人利益正名、為能掙會(huì)花正名等等，且這類(lèi)觀念最能不脛而走，提倡者理直氣壯，接受者心安理得。然而，從接受者的心理看，這當(dāng)中有著非理性的傾向；從提倡者的心理看，也讓人懷疑是對(duì)人的本能的迎合。因?yàn)樵谶@一系列的文化要求中，包含著放縱之共性，即：若按這類(lèi)觀念行事，個(gè)人是既無(wú)需花費(fèi)努力也無(wú)需付出代價(jià)的。相反，那些建設(shè)性的文化要求，如嚴(yán)格的角色意識(shí)、勤勞耐苦的品質(zhì)、自我約束的意識(shí)、英雄主義的理想等，盡管為民族振興所必需，卻由于帶有克己色彩和需要付出代價(jià)而受到冷遇。誠(chéng)然，帶淚的控訴、非理性化的感情主義的張揚(yáng)，對(duì)于告別非個(gè)性化的禁欲主義的昨天是必需的，但對(duì)舊的社會(huì)理性的反叛絕不意味著對(duì)理性的摒棄。在自行其是與自我約束之間尋找一個(gè)合理的中庸，是一切社會(huì)賴(lài)以維持的基本前提。為此，我們不能不建立對(duì)個(gè)人帶有約束色彩的新的“禁忌”。

其四，重人文、輕科學(xué)的集體的無(wú)意識(shí)。從這幾年讀書(shū)熱點(diǎn)的分析中可以看出，人文方面的著述廣受青瞇，實(shí)證科學(xué)（包括社會(huì)科學(xué)）方面的著述則問(wèn)津者少；西學(xué)的移入也打上了這個(gè)印記而經(jīng)過(guò)了篩選，尼采熱、薩特?zé)帷⒏ヂ逡恋聼峋褪亲C明（雖然弗氏的學(xué)說(shuō)帶經(jīng)驗(yàn)科學(xué)色彩，但中國(guó)讀者大都是從純?nèi)宋牡慕嵌热ダ斫馑徒邮芩模Ｎ乙詾?，中?guó)過(guò)去在體制選擇和社會(huì)決策上的一系列失誤，首先根植于價(jià)值選擇上的失誤，因此來(lái)一場(chǎng)人文領(lǐng)域的革命是必要的；在科學(xué)家和科學(xué)精英階層中，也大可不必把對(duì)科學(xué)的推崇搞成科學(xué)迷信。但是，就整個(gè)民族而言，倘若不能造就推崇實(shí)用理性和工具理性的大文化氛圍，倘若缺乏對(duì)操作性?xún)r(jià)值的認(rèn)定和操作性技術(shù)的關(guān)注，那么，人文領(lǐng)域的革命難免不是曇花一現(xiàn)，終究結(jié)不出現(xiàn)代化的果實(shí)。