裘克安

美國友人埃德加·斯諾一九○五年出生于堪薩斯城，父親是一個小印刷出版商。他在密蘇里大學新聞系畢業(yè)后不久，于一九二八年帶著很少的錢出國。到了上海遇到《密勒士評論報》的編輯鮑威爾，被留下做助理編輯。從此一直做新聞工作，為美英報刊寫過上千篇通訊稿，在二次大戰(zhàn)期間成為報道中國、蘇聯(lián)和印度情況的名記者。從一九二八到一九四三年期間大部分時間他呆在中國。新中國成立后，由于美帝國主義采取對華敵視政策，斯諾和中國的關系被割斷十余年。以后于一九六○、一九六四、一九七○年，他三次訪問了新中國?，F(xiàn)在把他發(fā)表過的十一本書介紹如下：

1.《遠東前線》，一九三三年九月出版。

這書揭露了日本帝國主義對中國侵略的真相。對于九一八、一二八、制造偽“滿洲國”和“華北停戰(zhàn)協(xié)定”都有較詳細的報道。斯諾的反帝立場在那時就很鮮明。他寫道：“明天他們的軍事理論將是：為了保衛(wèi)熱河，需要占領華北。昨天他們的軍事理論是：為了保衛(wèi)日本關東‘租借地，必須占領滿洲。更早一些，他們的軍事理論是：為了保衛(wèi)本國，必須占領朝鮮。真是帝國主義的美妙邏輯！正是這樣，英國在印度贏得了帝國；也正是這樣，法國在印度支那贏得了帝國?！彼怪Z對于當時我黨在江西蘇區(qū)的斗爭有一些傳聞，他是這樣寫的：“共產(chǎn)黨的革命，或者說農(nóng)村的革命，在繼續(xù)發(fā)展，城市知識界對它的同情在增長。但是這個運動(基本上是窮得沒有辦法的人為爭取謀生經(jīng)濟條件的斗爭)，并無證據(jù)表明它擁有為統(tǒng)一和統(tǒng)治中國所必需的力量、知識和政治組織，雖然它具有很大的熱忱。它迄今的做法表明，它的勝利大概將意味著暴民統(tǒng)治的勝利?！?/p>

2.《活的中國》，一九三六年出版。

這是斯諾選編的中國現(xiàn)代短篇小說選。對所收作品大多附有作者的傳記材料。斯諾對魯迅的評價很高，把他同高爾基和契訶夫相比。又說：“魯迅的性格給我印象很深，他具有廣闊的人性和熱烈的同情心，對周圍的生活觀察敏銳，我相信他的作品所提供的(對中國社會生活的)解說一定會引起人們的興趣?！睍谐蒸斞傅摹端帯贰ⅰ兑患∈隆?、《孔乙己》、《祝?！?、《風箏》、《他媽的》和《離婚》以外，其余柔石、茅盾、巴金、沈從文、肖乾、郁達夫、張?zhí)煲怼⒐?、沙汀等作家各收一二短篇。這是向英語國家介紹中國新文學的最早選集之一。

3.《西行漫記》，一九三七年出版。

這是斯諾訪問我陜甘寧邊區(qū)后向外界介紹我黨和偉大領袖毛主席的名作。原名《紅星照耀中國》，當年胡愈之等同志在國統(tǒng)區(qū)翻譯出版時取名為《西行漫記》。除斯諾的采訪報道外，書中包括毛主席自述生平等珍貴史料。由于國民黨反動派的封鎖，當時外界對我黨政策和革命實踐了解很少，斯諾秘密訪問以后寫了此書，粉碎了國民黨的封鎖和誣蔑，震動很大。國內(nèi)許多青年讀后，走上革命的道路。國際上它成了暢銷書，很快有了好幾種其他外語的譯本。斯諾自己說過，從此“我的寫作帶上了政治行動的性質”。就是說他對中國人民的斗爭采取了更加積極的支持態(tài)度。這時反動派企圖詆毀這本書，一些修正主義分子也攻擊斯諾歪曲了中共的政策，針對這事，毛主席曾親自作了駁斥。一九三九年斯諾重訪邊區(qū)時，毛主席在一次干部大會上把斯諾介紹給大家，說他“寫了一本真實地介紹我們情況的書”，肯定《西行漫記》是正確地報道了中共的政策和毛主席的主張。斯諾在一九六八年對本書作過修訂，一九七一年又作了第二次的修改和補充。

4.《為亞洲而戰(zhàn)》，一九四一年出版。

這書描述了一九三七年蘆溝橋事變后日本帝國主義大舉侵華的情況，包括八一三進攻上海及其后的南京大屠殺。接著描述了武漢、廣州的淪陷，重慶的遭轟炸，國民黨的一片敗跡。同時斯諾寫了新四軍的成立和抗戰(zhàn)，說：“在這場戰(zhàn)爭中，中國正在輸?shù)裘恳粋€戰(zhàn)役，然而中國是處在得勝的一邊”，表明了他對中國人民能夠戰(zhàn)勝侵略的信心。書的后半部介紹了工業(yè)合作社運動的緣起和發(fā)展，然后是長篇報道作者在一九三九年重訪解放區(qū)的見聞，重申了民主、自由的中國必勝的信心。

5.《人民在我們一邊》，一九四四年出版。

這本書是斯諾在珍珠港事件后直到一九四四年期間對印度、蘇聯(lián)和中國國統(tǒng)區(qū)采訪的綜合回顧。前兩章寫甘地領導的非暴力抗英和爭取獨立的運動；中間大部分介紹蘇聯(lián)人民反法西斯的艱苦斗爭和斯大林格勒的輝煌勝利；倒數(shù)第二章揭露了重慶國民黨政府的腐敗，批評了蔣介石的反動著作《中國之命運》。總的意思是說印、蘇、中廣大人民在反法西斯的進步事業(yè)中起著巨大作用。

6.《蘇聯(lián)力量的格局》，一九四五年出版。

絕大部分篇幅是描寫蘇聯(lián)人民群眾反法西斯斗爭的實況。也介紹蘇聯(lián)的內(nèi)外政策，特別是對解放后的東歐的政策和即將轉而對付日本帝國主義的東方政策。書的中間有一章叫“兩個中國”，是關于國民黨和共產(chǎn)黨政策的對比。

7.《斯大林需要和平》，一九四七年出版。

這本小書以事實說明斯大林領導下的蘇聯(lián)人民在戰(zhàn)后迫切需要和平，因此主張美國同蘇聯(lián)和平共處，反對當時西方的反蘇叫囂。

8.《紅色中國雜記》，一九五七年出版。

這是斯諾應費正清等人之請而整理出版的。他在一九三六到一九四五年間有關中國解放區(qū)的零星筆記，是過去在寫《西行漫記》時未曾利用的。這里有少量毛主席、周恩來和其他領導同志的談話，我黨一些領導人的簡單傳記資料，以及關于西安事變的情況。還有一節(jié)是美國總統(tǒng)羅斯福于一九四二年二月、一九四四年五月、一九四五年三月三次接見斯諾的談話要點，表明羅斯福讀過《西行漫記》和斯諾的報道，對于中國解放區(qū)和中共領導的游擊戰(zhàn)很有興趣，而對蔣介石國民黨則逐漸失望。

9.《復始之旅》，一九五九年出版。

這是斯諾的自傳，從頭回顧了他的經(jīng)歷。書名取意于莊子的話：“消息盈虛，終則有始。”他把自己的一生分為四階段：結婚以前的流浪不定的生活；在北京定居后對中國人民斗爭的同情和支持；一九四一年回美后對第二次世界大戰(zhàn)的觀感；“冷戰(zhàn)”的階段。這本書穿插了一些回憶和思考，材料跟他以前的著作有所重復，不過文筆比較精煉。書中談到，他已贏得“報道一貫準確的名聲”。甘地曾對他面譽道：“我們尊重你的誠實態(tài)度”。但是正因為如此，他就遭到美國政府的指責。我們知道，由于斯諾曾經(jīng)同情中國共產(chǎn)黨，同情蘇聯(lián)的反法西斯斗爭，因此到了“冷戰(zhàn)”時期，特別是麥卡錫主義在美國猖獗時期，斯諾在美國就逐漸呆不下去，在新聞界也“吃不開”，最后不得不到瑞士過著寄寓他鄉(xiāng)的寂寞生活。

10.《今日紅色中國》，一九六二年出版。這本書在美國首次出版時名為《河的彼岸》，書前引用了十七世紀法國哲學家巴斯卡爾的話：“法律正義竟以河為界，多么可笑！……還有什么事情能比這更加可笑呢：一個人居然有權殺死我，僅僅因為他住在河的彼岸”。這里“河”只是人為國界的代名詞。斯諾引用這幾句話，是為了諷刺美國對華敵視的政策，主張抹掉中美人民之間的界線，說明他寫這本書的目的在于向美國人民介紹“河的彼岸”的真實情況。后來為了讀者容易懂一些，才換了《今日紅色中國》的書名。他在前言里說到，有一段時間，中國對他也不很歡迎(主要由于蘇聯(lián)不歡迎他)。特別是美國政府不讓他訪華。他經(jīng)過不少斗爭，才取到護照和簽證。在書中，斯諾以極大的熱情介紹了我們建國十三年來各方面的成就。他記錄了毛主席和周總理的談話，描述了與他們重敘舊誼的歡快。據(jù)說毛主席對斯諾說過：我們很長時間沒見面了，這期間你沒有變，我們也沒有變。這書最末一章的標題叫做《前面的長征》，對中國的前途寄予希望，并且分析了美、日、蘇同中國的關系，主張美國對華友好。本書也有一個修訂本，是一九七○年出的，斯諾加了一篇《七十年代的中國》的新序，還作了一些旁的修改。

11.《漫長的革命》，一九七二年出版。

這是旁人整理的斯諾遺稿。斯諾夫人洛伊斯寫道：“這是一本未完成的作品——一個被我的丈夫的突然逝世所打斷的開端。這本書里有著中美人民新關系的種子。如果我們加以培育，種子將會成長?！边@本書主要記錄了毛主席和周總理在斯諾于一九六四——六五，一九七○——七一年兩次重訪中國時同他的談話，介紹了一九七○年這次訪問的某些印象。斯諾本在準備寫一本篇幅大得多的關于中國的書，可惜未能實現(xiàn)。

斯諾的通訊文字，散見于許多美英報刊，特別是關于他在一九四七到一九六○年間的新聞寫作活動，對了解他的生平很重要。從斯諾自己的著作中了解到，他對自己有幾次通訊報道是頗為得意的，認為自己尊重事實，調查詳盡，所以能夠正確判斷形勢，作出相當準確的預見。例如，一九三六年六月他預斷了日本還要大舉侵華，中國人民會起而抵抗，發(fā)生戰(zhàn)爭；一九四一年七月他判斷希特勒侵蘇是走上滅亡之路；一九四三年十月他推測蘇聯(lián)和日本不免一戰(zhàn)；一九四八至四九年他根據(jù)蘇南關系預測“中國不會變成俄國的衛(wèi)星國”。這些地方的確說明斯諾調查研究比較踏實，能夠進行獨立思考。