鄭文光
寫在儒勒·凡爾納的科學(xué)幻想和探險(xiǎn)小說重版的時(shí)候
今年,中國青年出版社將要重版十九世紀(jì)法國作家儒勒·凡爾納(1828—1905)的八種科學(xué)幻想和探險(xiǎn)小說(《格蘭特船長的兒女》、《海底兩萬里》、《神秘島》、《八十天環(huán)游地球》、《氣球上的五星期》、《地心游記》、《蓓根的五億法郎》、《機(jī)器島》),我感到由衷的喜悅。五十年代,這八種譯本陸續(xù)出版的時(shí)候,曾經(jīng)受到當(dāng)時(shí)的青少年讀者很大的歡迎。但后來被那個(gè)所謂的理論權(quán)威下令禁止,這幾種書就此停售停印?,F(xiàn)在,在走向四個(gè)現(xiàn)代化的新長征路上,這些書也一定會(huì)受到新一代青少年讀者的熱烈歡迎的。
儒勒·凡爾納的書,也許不能算世界第一流的文學(xué)名著,但是,它們無疑有著獨(dú)特的藝術(shù)魅力,一百多年來,風(fēng)靡了全世界。許多世界著名的科學(xué)家,包括偉大的物理學(xué)家愛因斯坦和星際航行技術(shù)的奠基者齊奧爾科夫斯基,都曾經(jīng)生動(dòng)地論述過,他們正是在儒勒·凡爾納的小說的引導(dǎo)下,走上科學(xué)創(chuàng)造道路的。儒勒·凡爾納的作品,是科學(xué)和藝術(shù)的水乳交融的結(jié)合,是生動(dòng)地描繪先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)如何開拓新的世界的詩篇,又是科學(xué)和民主的贊歌。
儒勒·凡爾納的作品,為什么能夠經(jīng)過整整一個(gè)世紀(jì)、仍然在地球的各個(gè)角落受到歡迎而歷久不衰呢?
首先,在儒勒·凡爾納的科學(xué)幻想和探險(xiǎn)小說里,包含有豐富的、各種各樣的科學(xué)知識(shí),而這些知識(shí)又不是枯燥的、刻板的敘述,而是生動(dòng)地和作品的情節(jié)交織在一起。例如在《格蘭特船長的兒女》里,書中的幾位主人公沿著南緯三十七度線繞地球一周,他們經(jīng)歷過洪水、烈火、山崩、匪徒襲擊、土人包圍等險(xiǎn)峻的考驗(yàn),在這生動(dòng)的故事情節(jié)中,字里行間滲透了十分豐富的地理知識(shí)。在《海底兩萬里》中,作者不管是對(duì)于海底生物界的描繪,或者對(duì)于潛艇的構(gòu)造與運(yùn)動(dòng)原理的敘述(要知道,這本書問世的時(shí)候,潛艇還未誕生哩!),都是十分引人入勝的。《地心游記》是一部完全假想的科學(xué)幻想小說,其中認(rèn)為通過火山口可以進(jìn)入地球內(nèi)部,而且地球深處又有已經(jīng)絕滅的史前動(dòng)物生活著,并沒有什么科學(xué)根據(jù),但是作者卻以豐富的地層學(xué)和地質(zhì)學(xué)知識(shí)把我們帶進(jìn)一個(gè)神奇的境界?!渡衩貚u》也是如此,一個(gè)氣球可以攜帶五個(gè)人從北美洲一直飛到南太平洋,是很難令人置信的。(要知道,前不久才有人乘氣球從美洲橫渡大西洋到達(dá)歐洲!)但是,對(duì)于“林肯島”的自然界,以及五個(gè)遇難的人為了征服自然所作的種種斗爭,則是完全合乎科學(xué)的?!遁砀奈鍍|法郎》里提到德國的蘇爾策教授發(fā)明了一種炮,它射出的炮彈每秒鐘飛行十公里,這樣的炮彈在力學(xué)上是不存在的(火藥爆炸的推力使炮彈的前進(jìn)速度不可能超過每秒三公里),但是這本書中關(guān)于“法蘭西城”的設(shè)計(jì)和關(guān)于“鋼城”的生產(chǎn)的描述卻是完全真實(shí)的,作者十分準(zhǔn)確地描繪了一個(gè)理想的和平城市和一個(gè)戰(zhàn)爭策源地的驚心動(dòng)魄的對(duì)立。在《八十天環(huán)游地球》和《氣球上的五星期》中看得更清楚,關(guān)于我們這個(gè)地球的各個(gè)地區(qū)的豐富的地理知識(shí)構(gòu)成故事發(fā)展的主要線索。知識(shí),在儒勒·凡爾納的作品里,已經(jīng)不是外加的東西,而是情節(jié)的有血有肉的組成部分。
其次,儒勒·凡爾納還在自己的作品里,塑造了栩栩如生的人物。無論是《格蘭特船長的兒女》中的法國地理學(xué)家巴加爾內(nèi),《海底兩萬里》中的尼摩船長,《神秘島》中的五個(gè)遇難人,《地心游記》中的黎登布洛克教授,《八十天環(huán)游地球》中的旅行家福克和路路通,《蓓根的五億法郎》中的馬爾賽·勃魯克曼、沙拉賽恩醫(yī)生和那個(gè)念念不忘消滅世界上一切美的事物的戰(zhàn)爭狂人蘇爾策,《機(jī)器島》中的法國弦樂四重奏的四個(gè)音樂家,都寫得十分有聲有色。作者采用了浪漫主義的手法,把人物放在極其奇特的環(huán)境下活動(dòng),從而對(duì)人物性格作了多方面的、色彩濃重的刻劃。例如黎登布洛克教授,他對(duì)科學(xué)事業(yè)的熱愛、執(zhí)著、頑強(qiáng)精神,古怪而暴躁的性格,是在深入地下探險(xiǎn)這一特殊條件下展開的。他身上具有一切優(yōu)秀的科學(xué)家的特征,我們從愛因斯坦到陳景潤這許許多多科學(xué)家身上都感受到這種性格特征,但是,黎登布洛克又是十分獨(dú)特的“這一個(gè)”。他生活的奇特的環(huán)境,個(gè)性化的語言,一個(gè)高潮接一個(gè)高潮的行動(dòng),都有助于充分展示一個(gè)不畏艱險(xiǎn)、一往無前的科學(xué)先驅(qū)者的形象。相比之下,尼摩船長是另一個(gè)類型的科學(xué)家典型。他博學(xué)、冷靜、沉著而機(jī)智,這是因?yàn)椋皇菚S里的學(xué)者,他是在反抗殖民主義斗爭烈火中成長起來的民族志士,在祖國淪為殖民地后,他帶領(lǐng)少數(shù)志同道合的同志潛入海底,繼續(xù)幫助被壓迫民族的斗爭。這樣,作者塑造了一個(gè)外表似乎是與世隔絕、“心如死灰”的隱士,實(shí)質(zhì)上內(nèi)心感情十分熾烈、時(shí)刻注視著世界政治風(fēng)云的科學(xué)家的形象。馬爾賽·勃魯克曼又是一個(gè)另一類型的科學(xué)家,在一邊是建設(shè)美好的和平生活、一邊是處心積慮研制武器以毀滅這種生活的斗爭中,他充當(dāng)了一個(gè)深入敵巢、探索敵人機(jī)密的勇士,他仗著自己的膽略、技術(shù)知識(shí)和隨機(jī)應(yīng)變的靈活頭腦掌握了敵人的機(jī)密,又終于逃脫了敵人準(zhǔn)備施加的迫害,最后又一次深入敵穴,探明了敵人覆亡的秘密。因此,馬爾賽·勃魯克曼的形象,是一個(gè)科學(xué)家兼戰(zhàn)士的形象。
儒勒·凡爾納也創(chuàng)造了一些形象鮮明的反面人物?!遁砀奈鍍|法郎》中的蘇爾策教授,竟具有二十世紀(jì)法西斯戰(zhàn)爭狂人的若干特征,這是最可驚異的文學(xué)現(xiàn)象之一。要知道,法西斯分子的出現(xiàn),是在二十世紀(jì)的德國,但是作者竟在這之前七十年就“預(yù)見”并且刻劃了這個(gè)形象,我們?cè)谶@個(gè)人物的身上發(fā)現(xiàn)了跟希特勒的驚人的相似性。整個(gè)《蓓根的五億法郎》的風(fēng)格,就象一篇寓言。
蘇爾策這個(gè)典型人物的創(chuàng)造,是和作者對(duì)資本主義社會(huì)的深入的剖析分不開的,這又構(gòu)成儒勒·凡爾納作品的第三個(gè)特色:無情地揭露資本主義社會(huì)和資產(chǎn)階級(jí)的本質(zhì),在作品里狠狠地鞭撻了貪婪的剝削和壓迫、殖民主義的罪惡、政治上的巧取豪奪和欺詐。
《機(jī)器島》在儒勒·凡爾納的作品中是別具一格的。它寫的是一個(gè)幻想的故事:美國的億萬富翁們建造了一個(gè)在大洋里航行的人造島嶼。但是,由于資本主義的內(nèi)在矛盾,島上兩個(gè)大資本家分裂,這個(gè)人造機(jī)器島最后不免于覆亡的命運(yùn)。作者在這里十分辛辣地揭露了資產(chǎn)階級(jí)表面上溫文爾雅、背地里爾虞我詐的兩面派嘴臉。
作者在許多作品中都大力譴責(zé)了殖民主義和種族歧視?!陡裉m特船長的兒女》一開始就是描寫格里那凡爵士發(fā)現(xiàn)了格蘭特船長的一份裝在密封瓶子里的求救信,但是因?yàn)楦裉m特船長是蘇格蘭人,女王政府拒絕了由政府出面救援。作者十分尖銳地描寫了統(tǒng)治階級(jí)和人民之間的對(duì)立:
“求恩的人很少能走到王座面前的階石下,因?yàn)橛嗽谕鯇m的大門上和他們?cè)谳喆亩姹P上一樣,都寫著:‘請(qǐng)乘客勿與掌舵人說話?!?/p>
《神秘島》和《海底兩萬里》中,作者借尼摩船長之口譴責(zé)了英國殖民者在印度次大陸的殖民擴(kuò)張罪行,并且熱情地為這個(gè)被壓迫和被奴役民族的代表者在大洋深處攻擊英國軍艦的正義行動(dòng)辯護(hù)。在《神秘島》中,作者態(tài)度鮮明地站在美國南北戰(zhàn)爭中力主黑奴解放的北方。在《蓓根的五億法郎》中,作者正面闡述了他的理想:象法國醫(yī)生沙拉賽恩一樣建立一個(gè)和平美麗的城市——法蘭西城,永遠(yuǎn)消滅疾病和貧困。
應(yīng)當(dāng)說,儒勒·凡爾納畢竟是一個(gè)資產(chǎn)階級(jí)作家,他有階級(jí)的局限性。他生活和創(chuàng)作在暴風(fēng)驟雨般的十九世紀(jì)后半紀(jì)的法國,他經(jīng)歷了路易·波拿巴的政變和法蘭西內(nèi)戰(zhàn),他親眼看見巴黎公社在硝煙中誕生和失敗,他也經(jīng)歷了普法戰(zhàn)爭與由于戰(zhàn)爭失敗而導(dǎo)致法國人民的不滿和憤懣。這些,在他的作品中都沒有反映。他采取了另外一條創(chuàng)作道路。他用科學(xué)幻想和探險(xiǎn)小說的形式來表達(dá)自己對(duì)資本主義制度的一些根本矛盾的反感,表達(dá)自己對(duì)民主自由和科學(xué)生活的向往。在他的作品中,科學(xué)和民主是不可分的兩翼。他歌頌的是在任何艱難困苦的境遇中絕不向命運(yùn)低頭的人,這些人的武器只有一個(gè)科學(xué)頭腦和一雙勤勞的手。他鄙視爵位和金錢。在他看來,金錢的用途如果不是用來為大多數(shù)人建立一種美好的生活,那就什么用處也沒有。
儒勒·凡爾納的創(chuàng)作所反映的時(shí)代離開我們已經(jīng)有一百年了。他所描述的科學(xué)也已經(jīng)過時(shí)。拿潛艇來說,尼摩船長的鸚鵡螺號(hào)比起今天的核潛艇來,幾乎是小孩的玩具。搜索一個(gè)失事的船長,如今也決計(jì)用不著有如格里那凡爵士那樣,經(jīng)歷橫越南美大陸、澳洲腹地以及海上的顛簸。八十天環(huán)游地球在一百年前應(yīng)視為壯舉,如今卻已經(jīng)顯得十分落伍了?!稓馇蛏系奈逍瞧凇匪鑼懙姆侵薮箨懙木跋螅埠徒裉煺谟X醒的非洲大不一樣了。但是,科學(xué)上的過時(shí),并沒有使他的作品有所遜色。這點(diǎn),就足以說明,儒勒·凡爾納的作品,雖然包含了豐富的科學(xué)知識(shí),但他并不是以科學(xué)知識(shí)取勝的,他的作品經(jīng)久不衰的魅力,在于作品中深刻的人民性,以及與科學(xué)知識(shí)結(jié)合在一起的民主主義精神。
儒勒·凡爾納的創(chuàng)作思想的直接淵源,是文藝復(fù)興時(shí)代的人文主義思想、十八世紀(jì)法國唯物論的思想和十九世紀(jì)空想社會(huì)主義的思想,因此,科學(xué)與民主之不可分,在儒勒·凡爾納作品中是十分鮮明的特色。他所描述的科學(xué),不是書齋里的科學(xué),而是和探險(xiǎn)、旅行、研究地球上豐富多彩的自然界的行動(dòng)聯(lián)系在一起,因此儒勒·凡爾納的主角們也是這樣一些掌握豐富科學(xué)知識(shí)而在世界各個(gè)地方行動(dòng)著的人物。他們?yōu)槭裁炊袆?dòng)?有的,是為了救援難友,有的是為了尋求知識(shí),有的是為了與大自然作斗爭。儒勒·凡爾納的主角們的主導(dǎo)思想是還處在資本主義上升歷史階段中的人文主義和民主主義思想,因此,他們代表了當(dāng)時(shí)歷史上的前進(jìn)方向。
當(dāng)前,我國正處在歷史的轉(zhuǎn)折點(diǎn),實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化的斗爭急切需要科學(xué),更需要民主,這點(diǎn),在閱讀儒勒·凡爾納的作品中,是會(huì)獲得教益的。
中國青年出版社原定的《儒勒·凡爾納選集》中除了這八部作品外,還包括《從地球到月球》、《環(huán)繞月球》、《哈特拉斯船長歷險(xiǎn)記》、《十五歲的船長》等四部作品,因?yàn)槲幕蟾锩?,出版?jì)劃中斷了。我們希望,除了八部重版書外,其余四部,或者更多一些的儒勒·凡爾納的作品(據(jù)說有兩百多部!)將翻譯出來,它們至今仍然是我國新一代青少年讀者的優(yōu)秀精神食糧哩。