宋正華
粉碎“四人幫”整整兩年了。
兩年來,在華主席為首的黨中央的英明領(lǐng)導(dǎo)下,我們的國家發(fā)生了翻天覆地的變化?;仡櫋八娜藥汀睓M行時(shí),老干部受迫害,青年人受毒害的情景,心緒很不平靜。
我出生在一個(gè)干部家庭,父母都是共產(chǎn)黨員。三十多年來,他們同千千萬萬的革命前輩們一起,從民主革命到社會(huì)主義革命,始終跟隨毛主席,忠心耿耿地為黨工作。在我的心目中,他們既是我的父母,又是革命前輩,可親可敬。萬萬沒有想到他們會(huì)遭到林彪、“四人幫”的殘酷迫害,更沒有想到,我自己會(huì)在“四人幫”反革命政治綱領(lǐng)的毒害下,把父母看成了“走資派”。雖然,這只是思想理論上的一度失誤,但認(rèn)真總結(jié)這個(gè)教訓(xùn),對革命對自己的成長都很有必要。
文化大革命前,爸爸在公安部門工作?!肮z、法”正是叛徒江青叫喊要“砸爛”的幾個(gè)重點(diǎn)部門。文化大革命開始不久,爸爸就被當(dāng)作“走資派”揪了出來。一小撮別有用心的壞家伙,在爸爸身上發(fā)泄了他們對黨、對無產(chǎn)階級專政的刻骨仇恨。他們給爸爸扣上“死不改悔的走資派”的帽子,要爸爸承認(rèn)所謂“反黨罪行”,對爸爸進(jìn)行了慘無人道的迫害。名為批判,實(shí)則刑訊。跪凳子,拳打腳蹋,往水泥地上摔,用鐵絲勒脖子,用煙頭燒手心……成了家常便飯。多少次爸爸被打得昏死過去。由于抵制他們的法西斯暴行,媽媽也被扣上了“?;省钡拿弊樱艿綌?shù)不清的圍攻和打擊。經(jīng)過戰(zhàn)爭年代艱苦磨煉的爸爸,養(yǎng)成了一付倔強(qiáng)的性格,不反黨,哪來的“反黨罪行”?爸爸不承認(rèn),他們就一次又一次地進(jìn)行刑訊。在那些日子里,我們姊妹為父母擔(dān)了多少心,為父母挨打流了多少淚;我們心里充滿了多少憤恨,又充滿了多少疑問呵!我常常望著墻上毛主席像無聲地呼喊著:“毛主席呵,這里發(fā)生的事情您老人家知道嗎?”
有一回,爸爸的肋骨被他們打斷了,他們不但不讓醫(yī)治,還逼著爸爸去扛麻袋。爸爸疼得直不起腰,黃豆大的汗珠往下滾,他們還說爸爸“裝蒜”“不老實(shí)”,硬把人往死里整。這幫家伙是什么事情也干得出來的,我們?nèi)疑塘恐瑒癜职殖鋈ザ阋欢?。爸爸說:“我沒做對不起黨的事,怕什么,早晚會(huì)弄清楚的?!笨墒?,爸爸也往最壞處考慮了。他把幾個(gè)老戰(zhàn)友和我叔叔的姓名、地址寫在一張紙上,交給我說:“我從參加革命那天起,就沒想到能活到現(xiàn)在,比起那些在戰(zhàn)爭年代犧牲了的同志,我已經(jīng)多活了二十多年了。如果真到了那一步,你就帶著妹妹去找這些叔叔伯伯們,他們會(huì)同我一樣照顧你們的。黨組織也一定會(huì)做出正確的結(jié)論的?!边@一天,我第一次看到爸爸哭了。此時(shí)此刻,我心里充滿了對爸爸的熱愛和對那伙人的仇恨。我想不通,爸爸究竟犯了什么罪?那伙人為什么對他這樣狠?我只知道爸爸對毛主席無限熱愛,他給我們買來毛主席著作,親自給我們包好書皮,寫上我們的名字,囑咐我們好好學(xué)習(xí);我只知道爸爸對黨的事業(yè)忠心耿耿,他每天忙工作,夜里十二點(diǎn)以前很少睡覺;我只知道爸爸很關(guān)心我們的成長,經(jīng)常給我們講一些戰(zhàn)爭年代的故事,教育我們珍惜今天的幸福,莫忘先輩創(chuàng)業(yè)的艱難。難道世上有這樣的死不改悔的走資派嗎?一九六八年十二月,我
帶著內(nèi)心的創(chuàng)傷,作為“走資派”子女下到農(nóng)村去的時(shí)候,爸爸還關(guān)在“牛棚”里。
這些,就是我在文化大革命初期的經(jīng)歷。有誰能想到,象我這樣親眼目睹過“四人幫”對老一輩迫害和摧殘的革命后代,到后來居然也接受了“四人幫”的老干部=民主派=走資派的反革命政治綱領(lǐng)?,F(xiàn)在看來也許會(huì)感到奇怪,但這是千真萬確的。這個(gè)嚴(yán)酷的事實(shí),固然有力地說明了“四人幫”反革命政治綱領(lǐng)的劇毒,但也無情地暴露了我本身的弱點(diǎn)。
一九七一年春天,我從農(nóng)村招工回來后,爸爸已經(jīng)不在“牛棚”了,開始搞一些工作,但還沒有職務(wù);一九七二年三月以后,宣布了職務(wù),但事情并沒有完結(jié),而且,好象永遠(yuǎn)也不會(huì)完結(jié)。每當(dāng)“四人幫”在社會(huì)上掀起一層惡浪,搞起一場斗爭,在我們這里,爸爸就是首當(dāng)其沖的“革命對象”,我的家庭就成了“臺(tái)風(fēng)”的中心。批回潮復(fù)舊,爸爸被說成是“耿耿于懷”“翻文化大革命的案”“走老路”;批儒評法,有人闖進(jìn)家來質(zhì)問:你是儒家還是法家;生產(chǎn)搞上去了,又有人說:這是衛(wèi)星上天,紅旗落地,路線不端正;……對于這些問題,我常常感到迷惑不解,感到苦悶,不知道為什么在父母身上總有這么多的事情,這么多的矛盾?為了尋求一個(gè)正確的解釋,使自己的思想跟上形勢的發(fā)展,我大量地閱讀了當(dāng)時(shí)《人民日報(bào)》、《紅旗》雜志、《文匯報(bào)》、《學(xué)習(xí)與批判》發(fā)表的文章。沒有想到,自己那樣用勁汲取的不是黨給的營養(yǎng),竟是“四人幫”的砒霜。
一九七五年初,毛主席關(guān)于學(xué)習(xí)無產(chǎn)階級專政理論的指示發(fā)表后,“四人幫”立即把這個(gè)革命的旗幟抓過去,在闡述這個(gè)理論的幌子下歪曲這個(gè)理論,大肆販賣他們的反馬克思主義黑貨。而我在他們這種反革命策略面前,缺乏思想武裝,只要他們說,這是“毛主席指示”,我就認(rèn)為“句句是真理”,文章的正確性還能有絲毫可懷疑的嗎!我以極大的熱情,強(qiáng)烈的求知欲望學(xué)習(xí)著,特別是對署名“池恒”“梁效”的文章,學(xué)得更加認(rèn)真,迷信得很,發(fā)現(xiàn)什么“新”提法,“新”觀點(diǎn),就摘錄下來反覆領(lǐng)會(huì),力求把自己的認(rèn)識(shí)統(tǒng)一到這些觀點(diǎn)上去。當(dāng)時(shí)我對有關(guān)民主派問題的文章很感興趣,覺得這是一個(gè)新問題,理論性很強(qiáng),很值得研究。久而久之,這些觀點(diǎn)就成了自己的思想,成了自己觀察一切問題,解釋一切問題的標(biāo)準(zhǔn)和依據(jù)。原來我對爸爸被打成走資派的問題想不通,反覆學(xué)了池恒的《從資產(chǎn)階級民主派到走資派》以后,開始有點(diǎn)想通了。文章中有這樣一段話:“他們(指老干部)在程度不同地接受黨的最低綱領(lǐng)即新民主主義綱領(lǐng)時(shí),并沒有把它同黨的最高綱領(lǐng)即社會(huì)主義、共產(chǎn)主義的綱領(lǐng)聯(lián)系起來,他們不懂得也不準(zhǔn)備去實(shí)踐黨的最高綱領(lǐng)?!蔽矣X得很受啟發(fā),認(rèn)為這可能就是父母和老一輩跟不上社會(huì)主義革命形勢發(fā)展的根本原因。在一次吃飯時(shí),我問父母:你們參加革命時(shí)懂得黨的最高綱領(lǐng)嗎?父母聽了很生氣,說:怎么不懂得,毛主席在《新民主主義論》中講得很清楚,最高綱領(lǐng)就是要實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義。這是從我們?nèi)朦h的第一天起就宣誓要奮斗的目標(biāo)。父母的回答和文章的觀點(diǎn)顯然不一致,文章說他們不懂得黨的最高綱領(lǐng),可是父母從入黨的第一天起就很明確;文章說他們不準(zhǔn)備實(shí)踐黨的最高綱領(lǐng),可是父母為黨工作兢兢業(yè)業(yè)幾十年如一日。我覺得矛盾,但又認(rèn)為,池恒的觀點(diǎn)是不容懷疑的,想不清楚,只能說明自己還沒學(xué)好,還沒有使自己的思想統(tǒng)一到“中央”的精神上去。后來,看到文章中說到“他們的身子雖然進(jìn)了社會(huì)主義社會(huì),思想?yún)s還停止在民主革命階段,這就決定了他們對社會(huì)主義革命必然產(chǎn)生抵觸甚至反對”時(shí),思想好象一下開了竅,認(rèn)為這就是民主派所以變成走資派的道理:父母雖然知道黨的最高綱領(lǐng),可他們的思想并沒有隨著革命的轉(zhuǎn)變而轉(zhuǎn)變,思想仍然停留在民主革命階段。父母雖然辛辛苦苦工作,可是他們不知道什么是社會(huì)主義,十七年來執(zhí)行的是修正主義路線,走的是資本主義道路。盡管他們對黨對毛主席有深厚的無產(chǎn)階級感情,他們主觀上也想繼續(xù)革命,但由于他們的地位變了,社會(huì)主義革命深入以后,思想總是跟不上形勢的發(fā)展,
就必然要對社會(huì)主義革命產(chǎn)生抵觸,由革命的動(dòng)力變成了革命的對象。這不是他們愿意不愿意的問題,而是歷史條件變了,他們已被歷史自然淘汰。民主革命勝利了,他們就完成了自己的歷史使命,社會(huì)主義革命應(yīng)該由我們這一代來進(jìn)行。他們是民主革命的動(dòng)力,我們才是社會(huì)主義革命的動(dòng)力?,F(xiàn)在看來,這些想法多么荒謬,可我那時(shí)卻覺得自己學(xué)有成效,幾年來解釋不了的問題,這一下總算從理論到實(shí)踐的結(jié)合上弄清楚了。
在“四人幫”的毒害下,我對父母和老一輩的敬重與信任逐漸動(dòng)搖了。過去,工作中碰到問題總愛向父母請教,聽聽他們的意見,后來卻認(rèn)為他們思想保守,跟不上形勢,他們那一套是經(jīng)驗(yàn)主義,不適用了。父母對全盤否定十七年想不通,我認(rèn)為是他們對文化大革命不理解。父母對陰謀文藝不愿看,我給他們扣上不支持新生事物的帽子。有時(shí)我向他們講到當(dāng)時(shí)報(bào)刊上文章的一些觀點(diǎn),他們不是沉默不吱聲,就是不同意。有一次我向他們講到反擊右傾翻案風(fēng)的情況,媽媽不高興地說:“我就不相信鄧小平是壞人,俺對鄧小平就有感情。”我想,報(bào)上都講了“翻案不得人心”,你怎么還能有感情?中央說過話的,是不是“壞人”,還用得著你去想嗎?就這樣,我把這些統(tǒng)統(tǒng)看作父母思想保守的依據(jù),認(rèn)為他們是“民主派腦袋”接受不了新事物,不研究新問題。就幾次動(dòng)員父母:“快退休吧,你們思想跟不上形勢的發(fā)展,干來干去,準(zhǔn)得成走資派?!爆F(xiàn)在想起來,我是多么糊涂呵!“四人幫”打著毛主席的旗號(hào)反對毛主席,把老干部打成走資派,是為了竊取他們手中的權(quán)利;我認(rèn)為他們必然變成走資派,而勸他們放棄手中的權(quán)利,這難道不同樣地是反映了“四人幫”的需要嗎!
在“四人幫”的毒害下,我不僅在思想上脫離了父母,也脫離了工人群眾。批所謂“三株大毒草”時(shí),有的老工人不知道是批判材料,一看加快工業(yè)發(fā)展的《條例》,說:“這么好,什么時(shí)候執(zhí)行呵?”我一聽,心想你們真糊涂,立即回答說:“這是發(fā)下來叫批判的,永遠(yuǎn)也執(zhí)行不了啦?!碑?dāng)時(shí),這類情況很多,我甚至沒有去想一想:為什么有的人要打倒的東西,群眾這么歡迎?為什么群眾認(rèn)為好的東西,他們卻那么仇恨?
華主席、黨中央領(lǐng)導(dǎo)全國人民一舉粉碎了“四人幫”,挽救了革命,挽救了黨,把我從“迷魂湯”中喚醒過來。使我認(rèn)識(shí)了這伙野心家、陰謀家,也重新認(rèn)識(shí)了革命的老一輩。在歡慶勝利的那些日子里,我隨著浩浩蕩蕩的人流,高呼出“打倒四人幫”的口號(hào),感到由衷的喜悅,也體驗(yàn)到置身群眾中的幸福。英明領(lǐng)袖華主席在十一大政治報(bào)告中指出:“我們黨的第十一次路線斗爭,從思想理論上來說,就是圍繞著堅(jiān)持還是篡改無產(chǎn)階級專政下繼續(xù)革命的理論來展開的?!比A主席的闡述一下子就澄清了是非,擊中了“四人幫”的要害,撕去了他們的畫皮,也撥開了我心中的迷霧。事實(shí)很清楚,不是老一輩的思想跟不上形勢,是“四人幫”的反革命謬論搞亂了形勢;不是老一輩會(huì)變成走資派,而是“四人幫”處心積慮地要把他們打成走資派?!八娜藥汀本呐谥频姆锤锩尉V領(lǐng),是迫害老干部的刀子,是毒害青年人的砒霜。他們妄想通過這套反動(dòng)謬論,既宣判老干部的死刑,又使青年人背叛他們的前輩,背叛無產(chǎn)階級,背叛革命事業(yè)。既打倒老一代,又坑害青年一代,一箭雙雕,同時(shí)毀掉兩代人,這就是“四人幫”的惡毒用心。實(shí)踐證明,革命的老一輩有豐富的斗爭經(jīng)驗(yàn),是革命的中流砥柱,是野心家篡權(quán)的障礙。在經(jīng)歷了由信任到不信任再到信任的曲折過程以后,我對革命的老一輩更敬愛了,深感到他們無限熱愛毛主席,對黨、對人民忠心耿耿,新民主主義革命需要他們,社會(huì)主義革命同樣少不了他們。在向四個(gè)現(xiàn)代化進(jìn)軍的新長征中,各條戰(zhàn)線都有他們煥發(fā)革命青春的身影。這些高大的身影,為我們青年一代樹立了光輝的榜樣,告訴我們,應(yīng)該怎樣對待黨的事業(yè),怎樣對付革命的敵人,怎樣鍛煉成長,怎樣安排自己的一生。我一定要從教訓(xùn)中站起來,大踏步地前進(jìn),當(dāng)好革命的后來人。