毛居青

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間，謝老（內(nèi)務(wù)部長(zhǎng)謝覺(jué)哉同志）在延安填了一首“憶江南”：

家鄉(xiāng)好，屋小入山深。河里水清堪洗腳，門前樹(shù)大好遮陰，六月冷冰冰。

家鄉(xiāng)好，一個(gè)老婆婆。園里栽蔬兼扯草，庭前掃地又燒鍋，喂只大肥豬。

家鄉(xiāng)好，吃得十分香。臘肉淹魚煎豆腐，細(xì)茶甜酒嫩鹽姜，擦菜打清湯。

家鄉(xiāng)好，何日整歸鞭。革命已成容我懶，田園無(wú)恙仗妻賢，過(guò)個(gè)太平年。

這首詞生動(dòng)地描繪了樸素的農(nóng)家風(fēng)物，也流露出老人家渴望有一天回到家鄉(xiāng)看看。

今年3月26日，七十三歲的謝老回到了離別三十年的家鄉(xiāng)——湖南寧多。據(jù)“長(zhǎng)沙日?qǐng)?bào)”報(bào)道：到了寧鄉(xiāng)縣城后，“謝老的兩個(gè)五十多歲的兒子來(lái)看他，商量回家的問(wèn)題。謝老第一句便問(wèn)：‘家里有沒(méi)有擦菜、蘿卜皮？?jī)鹤觽兓卮穑骸?！接著便說(shuō)：‘我這次回家，農(nóng)民吃什么我便吃什么，每天弄點(diǎn)擦菜、蘿卜皮、白菜下飯便很好了?？h里去的同志，可以買一斤干魚給他們下飯。兒子說(shuō)：‘您老這么大年紀(jì)了，鄉(xiāng)里的米恐怕不好，買點(diǎn)面回去給您老吃吃。家中油也不多了，還要買點(diǎn)油。謝老搖搖頭說(shuō)：‘不必要，冒油菜也可以吃，只要有鹽就行了。鄉(xiāng)間的米很好，煮爛些我一樣可以吃。如果你們不同意，我便不回家了。兒子們不得不同意他的意見(jiàn)，說(shuō)：‘好！依照您的做。3月30日下午，謝老回到了家里?！爸車鷰资锏娜罕?，聽(tīng)說(shuō)謝老回來(lái)了，非常高興，都爭(zhēng)先恐后來(lái)看看這位革命老前輩，談?wù)勑睦锏脑?。因此每天都有一二百人?lái)看他，謝老總是一一接見(jiàn)，親切地交談。有時(shí)候，人來(lái)的太多了，只好要太家排著隊(duì)，集體和謝老見(jiàn)面，互相問(wèn)問(wèn)好。謝老每次和群眾見(jiàn)面的時(shí)候，總是很興奮，很和謁，并不感到疲倦和厭煩?！?月2日清晨，謝老離開(kāi)了他的久別的家。臨行的時(shí)候，帶了一大包蘿卜皮，連聲說(shuō)：‘家鄉(xiāng)的擦菜、蘿卜皮真好，在北京很少有這號(hào)菜吃！”

由謝老的回鄉(xiāng)，使我聯(lián)想到唐代詩(shī)人賀知章的“回鄉(xiāng)偶書”：

少小離家老大回，

鄉(xiāng)音無(wú)改發(fā)毛衰。

兒童相見(jiàn)不相識(shí)，

笑問(wèn)客從何處來(lái)。

賀如章是會(huì)稽永興人，唐玄宗時(shí)為禮部侍郎，也就是當(dāng)時(shí)中央政府的教育部副部長(zhǎng)，地位不可謂不高。從長(zhǎng)安到浙江，路途也不是什么太遠(yuǎn)。然而他是“少小離家”，直到發(fā)毛衰頹的老年才回故鄉(xiāng)。

我又聯(lián)想到：我們有的青年同志，參加工作不久，便忙著請(qǐng)假回家看看，忙著把家里人接進(jìn)城市。在回家的時(shí)候，有的還愛(ài)擺擺闊氣，家里人進(jìn)城以后，脫離了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，城市消費(fèi)人口增加了，宿舍問(wèn)題也成了嚴(yán)重的問(wèn)題。看看謝老的回鄉(xiāng)，再念念上述的那一首唐詩(shī)，應(yīng)當(dāng)有所感動(dòng)罷。