溫濟澤
從小就同情勞苦大眾,憎恨舊社會
魯迅,1881年9月25日,生在浙江省紹興縣城內(nèi)一個姓同的家里。他的真姓名是周樹人,魯迅是筆名。
他的祖父是清朝的一個進士,在北京做過官。父親是一個沒有做過官的讀書人。母親姓魯,鄉(xiāng)下人,魯迅的筆名就是用了母親的姓。
魯迅的外婆家在農(nóng)村。他在小時候常到外婆家去,和一些農(nóng)民的孩子做了朋友,接觸了農(nóng)村社會,看到了農(nóng)民畢生受著壓迫,很多痛苦。這對他有很深的影響。這使他從小就同情勞苦大眾。后來他在小說里所寫的農(nóng)民的悲慘的辛苦麻木的生活,就多半是他在童年時代看到過的。
魯迅在七歲的時候,跟著叔祖父念書,十二歲,進了家塾“三味書屋”。那時候,家里有四五十畝水田,不愁吃的,不愁穿的。不幸,在他十三歲的那一年,家里突然遭了變故:祖父入獄了。為了營救祖父,把家產(chǎn)幾乎變賣光了。魯迅只好寄住到舅父家。
他在舅父家里,有人說他是乞食者。他忍受不了這種侮辱,不久就跑回家。那時候,他的父親正生著重病,請了好幾位中醫(yī)診治,都無效。拖了三年多,他的父親終于死去了。在父親臥病的日子里,他幾乎每天出入當鋪和藥店。當時他只有藥店的框臺那么高,當鋪的框臺比他還要高一倍。他經(jīng)常送衣服或者首飾到當鋪去,接了錢,再到藥店去給父親買藥。他常常受到人們的白眼和侮蔑。從那個時候起,他就厭惡周圍勢利的人們,憎恨舊社會。
求學為了尋找救國和改造社會的途徑
魯迅在十七歲的時候,到了南京,考進了江南水師學堂。第二年,改進江南陸師學堂附設的礦路學堂。
礦路學堂里流行著看新書的風氣,在閱報處就放著當時鼓吹維新運動的“時務報”等報刊。于是,他開始接觸到了資產(chǎn)階級改良主義的維新思想。他還閱讀了關于達爾文進化論的書。這對他的影響也很深。在此后相當長的時間,他一直用進化論的觀點研究社會問題。
他在南京讀書的期間,正遇到義和團反對帝國主義的斗爭,和八國聯(lián)軍攻陷北京等事變。他深深感到民族危機日益嚴重,于是,逐漸形成和確立了反抗異族侵略和壓迫的民族革命的思想。
他在課外還看了一些生理學、衛(wèi)生學的書,把書上的話,和先前替父親治病的醫(yī)生的話比較,漸漸悟得中醫(yī)有些話缺乏科學的根據(jù)。他又讀了一些譯出的歷史書,知道日本維新的時候曾經(jīng)吸收了西方的醫(yī)學。
(圖片見原版面)
青年時代的魯迅
為了給父親治病,魯迅經(jīng)常出入當鋪和藥店
楊可揚作
于是,他打算拿學醫(yī)作為救人和救國的途徑。
魯迅于1901年在礦路學堂畢業(yè)。第二年,考上了官費,到日本留學。他先在日本東京進了兩年預備學校。1904年,考進了仙臺醫(yī)學專門學校。
魯迅是抱著救國的志愿往日本去的。他到了日本,看到日本帝國主義的氣焰高漲,又看到當時中國留學生中的愛國運動正很活躍,于是救國意志更加堅強。在到日本的第二年,他寫過這樣的詩句:“我以我血薦軒轅”。這表明他當時已經(jīng)立志要做一個民族革命的戰(zhàn)士。
他為了救中國,常常想,也常常和人談:“中國國民性中最缺乏的是什么?”“它的病根何在?”“怎樣才是理想的人性?”這些問題在醫(yī)學書里是找不到答案的。于是他閱讀了許多文學和哲學的書。他漸漸愛好了文藝。
醫(yī)學專門學校的先生教授微生物學,總是用電影來顯示微生物的形狀,有多余的時間,還放映些風景或者時事的片子。有一回,正是日俄戰(zhàn)爭的時候,課堂里放映了這樣的影片:一個替俄軍當偵探的中國人被日軍綁著,正要砍頭示眾,一群中國人站在旁邊,卻顯出麻木的神情。日本學生看到這里,個個鼓掌,歡呼“萬歲”!這件事使魯迅受到極深的刺激。他后來回憶說:“從那一回以后,我便覺得醫(yī)學并非一件緊要事,凡是愚弱的國民,即使體格如何健全,如何茁壯,也只能做毫無意義的示眾的材料和看客……我們的第一要著,是在改變他們的精神,而善于改變精神的是,我那時以為當然要推文藝,于是想提倡文藝運動了?!?/p>
到了第二學年終了,1906年的夏天,魯迅終于退了學,抱著新的希望:拿文藝來救祖國、來改造社會。
開始做文學工作的時候,就“想利用他的力量,來改良社會”
魯迅在日本寫的文章,后來收入“魯迅全集”的,有六篇。他寫的文章都是以改造社會為目的的。“摩羅詩力說”等。
魯迅遠在1903年就開始翻譯外國小說。在1909年出版了兩本“域外小說集”,里面有俄國作家安得列也夫、迦爾洵等的作品。他是把歐洲文藝作品和文藝思潮介紹到中國來的第一個人。他十分注意搜集、研究、翻譯和介紹俄國和東歐、北歐被壓迫民族作家的作品。他說,在這些作品里,特別在俄國作家的作品里,反映了被壓迫者的窮困、痛苦、掙扎、反抗和叫喊,中國讀者可以從這些書里看看自己的影子,引起同感和共鳴。
魯迅開始做文學工作的時候,就“想利用他的力量,來改良社會”,就主張“為人生”而文藝,反對“為藝術而藝術”。
魯迅在1908年,加入了當時反對清朝政府的革命政黨光復會。
他在1909年夏天,因為要負擔家庭的生活費用,不得不回國做事。他在杭州兩級師范學堂擔任生理學和化學教員,又在紹興中學堂擔任過教員兼監(jiān)學。辛亥革命的時候,他在紹興曾經(jīng)組織學生游行。光復以后,擔任紹興師范學校校長。1912年,中華民國臨時政府在南京成立,他應聘擔任教育部部員。同年5月,南京政府遷到北京,他也到北京,擔任教育部社會教育司第一科科長,8月,任教育部僉事,一直到1926年。
辛亥革命的時候,魯迅曾經(jīng)抱著希望,認為中國“的確長出了一點先前所沒有的幸福的花果來”。但是,沒有多久,他看到舊勢力變成了“新貴”,來攀折革命的花木,采摘革命的果實,“民國”這塊招牌,新漆還未脫落,舊相就顯出來了。他想做些思想啟蒙工作,又沒有人贊助他。他感到從未有過的寂寞。但是,他并沒有因此消沉。在辛亥革命后到1917年以前,他研究了許多古書,搜集整理了唐朝以前的小說逸文和越中史地文獻,校訂了魏朝詩人嵇康的詩文,研究了六朝以來從印度翻譯過來的佛經(jīng)典籍,還研究了金石碑貼。這些研究在我國學術上是很有價值的。
文化革命中最偉大和最英勇的旗手
“五四”運動,是中國從舊民主主義文化革命轉(zhuǎn)變到新民主主義文化革命的歷史時期的分界線,也是魯迅一生的重要的轉(zhuǎn)折點。
(圖片見原版面)
魯迅故居(北京)荒煙作
在“五四”運動前一年——1918年4月,魯迅在當時介紹革命思潮和領導文化革命的雜志“新青年”上,發(fā)表了他用白話寫的第一篇小說“狂人日記”,猛烈地攻擊封建的家族制度和舊禮教。這也是我國新文學歷史上、“五四”文學革命中的第一篇副作。
在這篇小說發(fā)表以后,1919年、魯迅又發(fā)表了“孔乙己”和“藥”兩篇小說。這些小說,對當時中國社會的黑暗揭露得深刻而有力,風格又特別新穎,很激動了青年讀者的心。
和發(fā)表小說同時,魯迅又發(fā)表了幾十篇雜文。當時在文化思想戰(zhàn)線上,新和舊的斗爭非常劇烈。魯迅堅決反對各種復古的反動的思想,反對舊道德和舊禮教,反對舊文學和文言文,大聲疾呼地提倡科學的進步的知識,提倡新思想和新道德,提倡新文學和白話文。
魯迅是當時文化革命中最偉大和最英勇的旗手。
在戰(zhàn)斗中越來越堅決,越勇敢
魯迅在“五四”以后,又陸續(xù)發(fā)表了二十幾篇小說。他后來編成了“吶喊”和“傍徨”兩本小說集。這些小說都有深刻的思想性和高超的藝術性。其中像“阿Q正傳”等,是世界有名的著作,目前還在許多國家廣泛地流傳著。
在魯迅生活著的年代,緊張的戰(zhàn)斗使他來不及從容地把自己的思想和感情熔鑄到具體的形象和典型里去,因此,他寫的小說不多。他寫了很多的雜文?!拔逅摹币院蟮?926年:他寫的雜文有一百多篇。雜文能直接說出他的思想和感情,是一種更輕便的更銳利的戰(zhàn)斗的文學武器。
在這期間,魯迅還寫了一本散文詩“野草”,著了“中國小說史略”,翻譯了俄國、日本、芬蘭、荷蘭等國著名作家的作品。
魯迅從1920年起,還先后在北京大學、北京師范大學、北京女子師范大學、中國大學等學校的國文系教過書。他以極大的熱情關懷青年。他幫助和指導青年文學工作者創(chuàng)辦過語絲社、莽原社、未名社等文學團體,編輯過“莽原”周刊、“烏合叢書”“未名叢書”“國民新報”副刊等。他常常擠出休息的時間,甚至忘記吃飯,減少睡眠,吃著藥,替青年作者改稿子,和他們通信或者談話,指導他們創(chuàng)作和翻譯。
在“五卅”運動、“三一八”慘案、北京女子師范大學學生反對教育當局非法解散學校的斗爭中,魯迅熱情地支援青年學生。魯迅是當時青年最愛戴的人之一。
“三一八”以后,反動的北洋軍閥政府要通緝魯迅。他避難到醫(yī)院里。他在避難的時候,仍舊努力寫作,寫了幾篇童年生活的回憶。8月,終于被迫離開北京。
他離開北京以后,到廈門大學擔任文科教授。因為學校當局很腐敗,到年底就辭職了。1927年1月,他到了廣州,擔任中山大學教務主任,兼文學系主任。他常常跟共產(chǎn)黨人、革命青年來往。不久,國民黨叛變,大批逮捕屠殺共產(chǎn)黨人和革命群眾。中山大學的學生也有不少人被捕。魯迅因為營救被捕學生沒有成功,異常憤怒,堅決辭職。他在廣州也有被殺害的危險,于是,在10月初,到了上海。
魯迅在“五四”以后,雖然沒有馬上看清社會發(fā)展的前途,沒有看到工農(nóng)勞動大眾的力量,沒有立即走上共產(chǎn)主義的道路,但是他在文化思想戰(zhàn)線上所進行的反帝反封建的斗爭是正確的,并且越來越堅決,越勇敢。特別在1925年以后,他已經(jīng)認識到光靠文學來改造社會是不行的,懂得了“世界的進步,當然大抵是從流血得來”,“改革最快的還是火與劍”,因此,他在“五卅”運動和“三一八”慘案的時候,號召青年抽刃而起,要進行“以血償血”的戰(zhàn)斗。
在敵人的刀叢中,英勇地走進了無產(chǎn)階級革命的陣營
經(jīng)過長期的戰(zhàn)斗,辛苦的探索,魯迅終于成為馬克思列寧主義者。
他說,他以前從進化論的觀點出發(fā),以為舊社會一定要滅亡,新社會一定會起來,并且以為“青年必勝于老人”,新社會的創(chuàng)造者應該是青年。但是,新社會是什么,怎樣來到,他是不知道的。到了俄國10月社會主義革命之后,他才知道新社會最終該是共產(chǎn)主義社會,新社會的創(chuàng)造者是無產(chǎn)階級。當時他因為聽了資本主義各國的造謠,對于這些還有些懷疑。1927年,國民黨背叛大革命的時候,他在廣州親眼看到了血淋淋的階級斗爭的事實,看到了同是青年,有的革命,有的墮落為反革命,他的進化論的“思路因此轟毀”。到了上海以后,有些資產(chǎn)階級和小資產(chǎn)階級的文學團體反對他。他在論爭中,為了弄清楚真理,認真地研究了馬克思列寧主義和文藝理論。在1928年一年里,他就讀了三十多本馬克思列寧主義和文藝理論的書。同時,他又看到蘇聯(lián)社會主義建設飛躍發(fā)展的事實.于是,他掃除一切懷疑,在敵人的刀叢中,堅決地、英勇地、昂首闊步地走進了無產(chǎn)階級革命的陣營,成為中國共產(chǎn)黨的最親密的戰(zhàn)友和中國共產(chǎn)黨領導下的一個最英勇、最堅決、最熱情的文化思想革命的戰(zhàn)士。
他宣言說:
“惟新興的無產(chǎn)者才有將來”。
“無階級社會一定要出現(xiàn)”。
領導文化革命大軍,戰(zhàn)勝反革命的文化“圍剿”
魯迅在1927年10月到了上海以后,就專門從事文藝和革命活動,沒有再教書或者就別的職業(yè),一直到1936年10月他逝世的時候。
1927年到1936年,正是我國第二次國內(nèi)革命戰(zhàn)爭時期。這個時期,國民黨進行了反革命的軍事“圍剿”和文化“圍剿”。它在反革命的文化“圍剿”中,在它統(tǒng)治的地區(qū),遍地張開了捕殺的羅網(wǎng),查禁進步的書刊,封閉進步的書店,禁演進步的戲劇和電影,,迫害進步的文化團體,捕殺進步的文化工作者,散布有法西斯毒素的反動的文化思想。革命的文化工作者,在中國共產(chǎn)黨的領導下,以魯迅為主將,組成了一支強有力的文化革命大軍,前仆后繼地英勇地戰(zhàn)斗著,結(jié)果,不僅沖破了反革命的文化“圍剿”,而且使“五四”以來的文化革命更加深入了。
1930年3月2日,在上海,中國左翼作家聯(lián)盟成立了。這是當時中國共產(chǎn)黨領導下的從事革命文藝運動的團體。魯迅是這個聯(lián)盟的發(fā)起人之一,并且是最高的領導人,一直到1936年這個聯(lián)盟因為抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線形成而改組的時候為止。魯迅在左翼作家聯(lián)盟成立大會上,提出了文化思想戰(zhàn)線的斗爭綱領:
“對于舊社會和舊勢力的斗爭,必須堅決,持久不斷,而且注意實力”。
“戰(zhàn)線應該擴大”。
“應當造出大群的新的戰(zhàn)士”,“注意新的青年戰(zhàn)士底養(yǎng)成”。
“聯(lián)合戰(zhàn)線是以共同目的為必要條件的……目的都在工農(nóng)大眾”。
這個綱領是正確的。魯迅自己忠實地執(zhí)行了這個綱領,并且走在文化思想戰(zhàn)線的最前列。
在這個時期,戰(zhàn)斗更緊張了。魯迅沒有再寫小說,把大部分時間和精力都用來寫雜文。在國民黨的反革命統(tǒng)治下,言論出版是不自由的。魯迅只好用曲曲折折的吞吞吐吐的文字來寫。他除去在進步刊物上發(fā)表文章外,還把一些寫得更隱晦的雜文,署了不同的筆名,送給申報“自由談”和其他報紙的副刊去發(fā)表。有一次,“自由談”編者發(fā)出啟事,拒絕刊登談時事的文章,勸作者多談“風月”。魯迅說:“談風云的人,風月也談得,……想從一個題目限制了作家,其實是不能夠的……同是涉及風月的‘月黑殺人夜,風高放火天,這不明明是一聯(lián)古詩么?”他于是又改變作法,換些筆名,托別人抄寫了,繼續(xù)去投稿,并且投給更多的報紙副刊和雜志。這樣,魯迅在反革命的文化“圍剿”中,不但堅持了陣地,而且擴大了陣地。
魯迅在這個時期寫了四百多篇雜文,有揭露國民黨腐敗、黑暗和賣國的,有批評社會上種種不合理現(xiàn)象的,有和文壇上各種反動的錯誤的思想斗爭的……。由于魯迅掌握了馬克思列寧主義這一思想武器,在這個時期寫的雜文就具有更深刻的思想性和更強有力的戰(zhàn)斗性。
他在這個時期,和“第三種人”“自由人”“民族主義文學家”“新月派”等各種反動的資產(chǎn)階級的文藝思想進行過堅決的斗爭,還對當時革命陣營里各種錯誤的小資產(chǎn)階級的文藝思想進行過批判。在這些論戰(zhàn)中,他正確地闡述了文藝理論和實際工作中的許多根本問題,例如,文藝的階級性,文藝應該為工農(nóng)服務,文藝工作者必須深入到實際生活和群眾斗爭中去,文藝大眾化,大量培養(yǎng)青年文藝工作者,文藝界應當展開批評,等等。這些是魯迅對馬克思列寧主義文藝理論在中國的創(chuàng)造性的運用,是革命文藝寶庫中的極其珍貴的財產(chǎn)。
魯迅在這個時期還編成了“故事新編”“唐宋傅奇集”“漢文學史綱要”“嵇康集”等書。他翻譯的書,也比以前更多。重要的有:普列漢諾夫等人的文藝論著,高爾基的“俄羅斯的童話”,法捷耶夫的小說“毀滅”,雅各武萊夫的小說“十月”,果戈理的小說“死魂靈”等
(圖片見原版面)為了反對希特勒對進步文化事業(yè)的迫害,魯迅等去德國領事館遞抗戰(zhàn)書。
趙延年作
等。他又介紹過綏拉菲摩維支的“鐵流”,革拉特珂夫的“士敏土”,蕭洛霍夫的“靜靜的頓河”等。他還把瞿秋白同志的文學遺著和遺譯編成了一部“海上述林”。
他在這個時期還主持或者指導過“語絲”“奔流”“萌芽”“十字街頭”“前哨”“譯文”等雜志的編輯和出版工作。他比以前化了更多的時間和精力,校改青年們的作品和譯稿。他還提倡和領導了中國的新木刻運動。
魯迅在這個時期,更積極地參加了實際的政治斗爭。1928年,他加入了中國共產(chǎn)黨所領導的革命互濟會。1930年,加入了“中國自由運動大同盟”并且為發(fā)起人之一。1933年1月,加入了“民權(quán)保障同盟”并且被推舉為執(zhí)行委員。同年5月,他到德國駐上海領事館遞交過反對法西斯暴行的抗議書。1936年,他在病中發(fā)表過擁護抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的論文,還發(fā)表過一封公開信,揭露當時托洛斯基分子破壞抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的陰謀。
敵人有好幾次要逮捕他。他在顛沛流離的避難生活中,一刻也沒有停止過戰(zhàn)斗。他的有名的詩句:“忍看朋輩成新鬼,怒向刀叢覓小詩”,就是在白莽(殷夫)和柔石等幾個青年作家遇難后,他避難在一個客棧里寫的。
堅韌地光輝地戰(zhàn)斗到臨死的時候
魯迅在艱苦的環(huán)境里得了肺病。他在晚年是一直帶著病工作的。到1936年春天,病更重了。魯迅的許多朋友都勸他趕快進醫(yī)院,有人勸他到蘇聯(lián)去療養(yǎng),他始終不肯離開戰(zhàn)斗的崗位。
在最后幾個月,他的體重減輕到三十九公斤多,經(jīng)常發(fā)燒,有時到三十八度以上,痰里帶血。他一直沒有停止過工作。
他在1936年10月19日早晨逝世。在逝世的前三天,還替曹靖華譯的“蘇聯(lián)作家七人集”寫了一篇序,前兩天,還出門去訪問了日本作家鹿地亙;前十幾個鐘頭,還寫了最后一天的日記。
魯迅堅韌地光輝地戰(zhàn)斗了一生,一直到臨死的時候。
毛澤東同志評價魯迅在我國文化革命中的地位和作用說:
“‘五四以后,中國產(chǎn)生了完全嶄新的文化生力軍,……魯迅就是這個文化新軍的最偉大和最英勇的旗手。魯迅是中國文化革命的主將,他不但是偉大的文學家,而且是偉大的思想家和偉大的革命家。”
本文是我寫的“魯迅”的縮寫?!棒斞浮币晃木幵谖覍懙摹棒斞负退虒嗄甑脑挕毙宰永铮@本小冊子將由中國青年出版社出版。
——作者