最近,新添了一個(gè)愛(ài)好,翻翻晚清人士的日記。這些日記在歷史關(guān)頭會(huì)留下一些獨(dú)特的記述,但更多時(shí)候是舒緩的平淡日子。
惲毓鼎《澄齋日記》大名鼎鼎,他在1911年末記載:有一晚朋友來(lái)訪,聊天,說(shuō)京西潭柘寺有一樟樹(shù),“每一帝將嗣位,先期必生出一枝,正枝遂枯,歷歷不爽,相傳呼為帝王樹(shù)”,光緒即位前,生出一個(gè)新枝,光緒死后,宣統(tǒng)即位,也生出新枝。“今年老根旁突出一枝,與新枝不相附屬,聞?wù)唏敭??!笔畞?lái)天后,惲毓鼎得到消息,孫文從海外歸來(lái),就任臨時(shí)大總統(tǒng)。
這些日記在歷史關(guān)頭會(huì)留下一些獨(dú)特的記述,但更多是舒緩的平淡日子。
1913年陰歷正月十七,惲毓鼎聽(tīng)到了隆?;侍笕ナ赖南ⅲ谌沼浿袑懥艘皇淄煸~。正月十九上午,惲毓鼎進(jìn)宮,“達(dá)皇極門外。宮闕無(wú)恙,慘然心傷?!鼻宓弁宋恢螅瑬|華門、西華門及午門都封閉,宮中人等均從神武門出入。惲毓鼎從神武門進(jìn)宮,吊唁皇太后。隆裕太后頒布《清帝退位詔書(shū)》,把江山給了民國(guó),所以民國(guó)政府給他辦了“國(guó)民哀悼會(huì)”。
哀悼會(huì)在太和殿前舉行,太和殿正面豎一座三門素彩靈龕,頂端掛著一個(gè)大匾,上書(shū)“女中堯舜”,靈龕內(nèi)懸隆裕太后肖像。靈前供桌上,按照滿族傳統(tǒng),擺上面餑餑,供桌前立一鏡框,里面是黃紙謄錄的《退位詔書(shū)》。國(guó)民哀悼會(huì)允許普通民眾入宮吊唁,惲毓鼎記述自家女眷去參加,“不意閨閣女兒,乃能步入午門,仰瞻皇居之閎麗,可謂曠世奇緣”。公祭的人很多是看熱鬧的,午門內(nèi)秩序甚亂,“雖小家丑婦,結(jié)鶉貧兒,但胸懸黑紙花、白布標(biāo)識(shí),即可入內(nèi)廷,喧呼擁擠,并哀悼之意而失之矣?!?/p>
我看的另一份日記是《許寶蘅日記》,他清末任職軍機(jī)章京,民國(guó)初年任總統(tǒng)府、國(guó)務(wù)院秘書(shū),是袁世凱這邊的人。從他的日記中可以看到權(quán)力中樞的一些動(dòng)態(tài)。那會(huì)兒正是天下易主之時(shí),老百姓過(guò)得怎么樣?2月15日,許寶蘅清理賬目,要過(guò)春節(jié)了,他盤點(diǎn)春節(jié)會(huì)有什么花銷,日記中有一句,“聞菜市口有窮民哄搶鋪店”。
許寶蘅原是闊少爺,又當(dāng)過(guò)京官,收入還是可以。但抗戰(zhàn)期間,也曾賣字謀生。北京中山公園曾有“公理戰(zhàn)勝”牌坊,這四個(gè)字就是許寶蘅寫的。他歷經(jīng)晚清、民國(guó)初年,又跟著溥儀到了偽滿洲國(guó),一直活到解放后。50年代早期,他日記中時(shí)??薷F,過(guò)春節(jié)想去買條魚(yú)吃,菜市場(chǎng)里沒(méi)有魚(yú)。政府后來(lái)給他每月補(bǔ)助15元,又讓他去文史館上班,有了80多塊錢工資,到1961年去世也算是得以善終。