今天返程，恰遇趕集，車子好像也知道我的心事，故意走得很慢。透過車窗，模糊中看到當(dāng)年年輕的鄉(xiāng)親們在道路兩旁賣毛栗子，不變的是那栗紅色的果子，還是那樣顆顆讓人垂涎欲滴，而變化的是他們已經(jīng)蒼老的容顏，我不禁想起了很多往事。

小時候每年中秋前后，我和小伙伴便沉浸在一片歡樂和熱鬧的氣氛之中，不只是因為馬上就可以吃到香甜的月餅，更因為那是板栗成熟的季節(jié)。

我的家鄉(xiāng)商洛，地處秦嶺南麓，多山少田。那個年代，人們每天都要拼命在石頭旮旯里刨食，維持生計，生活的艱辛自不必說。無論是大人還是孩子，對吃食都有一種無比的珍視。上天似乎不公，卻也那么慈愛，沒有土地可耕種的人們漸漸發(fā)現(xiàn)，連綿不絕的大山，蘊藏著無盡的誘惑，板栗就是其中之一。

板栗是學(xué)名，當(dāng)?shù)厝硕挤Q它為“毛栗子”，那是因為剛蛻殼的栗子，除了頂端有一個細(xì)長的“小辮子”之外，圍繞著它有一層密密麻麻的、乳白色的細(xì)茸毛。又到了一年一度的中秋，當(dāng)年月餅的味道已經(jīng)忘卻了，打栗子的場景卻越發(fā)清晰起來。

時令到了白露，秋收結(jié)束，秋種還未開始，曬秋儼然成了此時的主題。經(jīng)過一個月緊張又繁重的勞動，人們在美美地睡了一覺之后，有一天突然發(fā)現(xiàn)，在他們熟悉的秦嶺大大小小的山頭上、溝渠里，不知何時毛栗包已經(jīng)綴滿枝頭，它們兩個一伙兒，三個一簇，五個一群，在葉子的掩映下，影影綽綽—一年一度打毛栗子的日子到來了。那滿身的尖刺，根根直立，青中帶黃，黃中有紅，頭尖根粗，每一根無不透露出一種歲月的老辣之感，像極了一只只受到驚嚇蜷起身子的刺猬，用鋼針警告著膽敢靠近它的一切生命。

全村的男男女女又開始秋收之后的又一輪忙碌了。男人背著背簍，手拿竹竿，女人臂膀里挎著籃子，另一只手拉著娃娃，紛紛向自家的毛栗樹涌去。一時間，一棵棵毛栗樹杈上，像猴子一樣爬滿了壯碩的男人和敏捷的娃娃，樹枝被壓得更低了。人們興奮地叫嚷著，不斷地?fù)]舞著手里的竹竿，狠命向“刺猬包”打去。隨著竿子的起落，毛栗包像冰雹般傾瀉而下，掉在茅草堆里，滾落在溝渠里，樹下的女人興奮地?fù)熘?，又忙不迭對樹上的漢子嬌嗔道：“死鬼，輕點兒，輕點兒，都滾到隔壁老王家了?！贝藭r的光棍兒老王咧著嘴只顧笑，揮舞著手里的竿子，并不管自己的毛栗是否也飛到了別人的地盤上。一時間，竹竿的撞擊聲、人們的喧鬧聲、毛栗包的崩裂聲，組成了一部鄉(xiāng)間交響曲，響徹山岡、溝岔，給寂寞的山旮旯注入了一絲活力……而就在最后拾毛栗時，女人驚奇地發(fā)現(xiàn)，好像自己的毛栗包并沒有少，似乎還多出了幾個。是啊，人們此時需要的是在身體經(jīng)歷了無數(shù)痛苦之后，那種精神上的宣泄，有誰會在乎一兩個小小的毛栗包呢？

“狗蛋兒，別再往上爬了，小心樹枝……”說時遲那時快，只聽到咔嚓一聲，樹枝被踩斷了，好在狗蛋兒雙手還緊緊抓著上面的樹枝，瘦小的身子在空中蕩了幾個來回，終于又踩到旁邊的樹干，驚得年輕的媽媽癱坐在地，而狗蛋兒又向上爬得更高了……

打栗子如此使人快樂，卻每每又讓人不寒而栗。很多栗子樹長在樹林里，常有一種叫“人頭蜂”的野蜂，它們堪稱最完美的建筑師。通常，它們將蜂巢筑在樹杈上，巢呈紡錘形，顏色和樹干較為接近，不易被發(fā)覺，其外形可用波濤洶涌來形容，像一層層的浪花簇?fù)碓谝黄?，給人一種海浪的動感效果，讓人沉醉其中，忘了它們劇烈的毒性。據(jù)說這蜂巢泡酒后能以毒攻毒，祛風(fēng)濕有奇效，常被高價收購。因此，常有人鋌而走險，但發(fā)生意外也是在你毫無準(zhǔn)備的時候。當(dāng)你打栗子用竹竿驚動了它，或者打下的毛栗包不小心砸到了蜂巢時，守巢衛(wèi)士會傾巢出動，順著物體運動的軌跡，立馬圍攏而來，將你包圍個水泄不通……鄰村的表嫂就是打栗子時被叮了兩口，最后因蜂毒傷了神經(jīng)，留下癡呆癥，至今瘋瘋癲癲，生活不能自理。

這是二十世紀(jì)發(fā)生的真實故事，當(dāng)年的狗蛋兒如今已經(jīng)遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，去城里謀生了。回城的列車剛過了鎮(zhèn)江，早已不見那茂密的毛栗樹，四周都是高樓。無心賞景，閉上雙眼，腦海里卻是呼嘯而過的青春。

你的溫柔讓我好痛

又要出一趟遠(yuǎn)門了。收拾妥當(dāng)，推開虛掩的房門，去兒子的房間和他們母子告別，就在和妻子說話之際，隱約覺得身后的房門有一絲輕微的響動。不經(jīng)意間回過頭去，發(fā)現(xiàn)兒子不知何時已悄然溜在我的身后……見我轉(zhuǎn)身，小家伙的眼神里瞬間閃現(xiàn)出些許尷尬，還沒等我回過神來，他就迅速跳到我的面前，一把拉住我的手，嗲聲嗲氣地說：“爸爸，陪我一起看書吧！”說完便一躍跳上了床，隨即將所有的書一股腦兒地攤開，并忙碌地給我選書。

“爸爸要出差，讓媽媽陪你吧！”“不，就要爸爸陪！”言語中不容有半點兒商量的余地，雖感詫異，但拗不過他的執(zhí)著，便答應(yīng)陪他一會兒?！澳强词裁磿?？”“《海底兩萬里》吧，可奇妙了，你一定也喜歡。”“嗯，好！”我略顯敷衍地答著，心里惦記著的卻是出差的那件事，所以心不在焉地胡亂翻著?！凹覍殻裉煳覀円炊嗑醚?？”我試探性地問?！爱?dāng)然是越長越好啦！”我茫然了。這時細(xì)心的妻子說道：“你兒子是不想讓你走?！币娭i底被揭開，兒子的情緒終于全面失控，連哭帶嚷地說：“我就是不想讓你走，不想讓你走。”我好久無語，只覺心頭涌上一陣痛……

今天，又是一個平凡的周末，日子還像往日那樣，靜靜地流淌，所有的一切都是溫水里的青蛙。人們在溫水里殷切地眺望著，也在溫水里慢慢地日復(fù)一日地適應(yīng)著……昨晚吃飯時，我小心地對兒子說：“明天爸爸要出差?！蓖瑫r，也準(zhǔn)備好了各種理由以應(yīng)對兒子的提問。不料，兒子聽后出奇的平靜。雖然也能感覺到他有些不舍，但他也似乎懂得現(xiàn)在生存的不易。沉默了片刻之后，他湊近我的耳邊，低聲細(xì)語地說：“那你能不能今晚陪我睡一晚？”可能是怕我不同意，接著又趕緊補充道，“明天你走時輕一點兒就行了，不會影響到我的睡眠的，我睡得很沉的?！蔽覜]有說話，只是點了點頭。看到我的應(yīng)允，兒子的臉上樂開了花。這不禁又讓我想起深藏在記憶里的往事，那淡淡的憂傷，使得塵封多年的往事隨風(fēng)飄揚，在我的心里又激起了一圈又一圈的漣漪，不斷撞擊著我的心房。

父子的相逢是一種緣，相互陪伴更是短暫，每個人都有屬于他自己的天空。盡管此時身隨車動，但心未曾走遠(yuǎn)，且行且珍惜吧！

醉白池記

韓魏公嘗慕白而筑醉白堂與私第之池，余亦慕二白，遂仿韓而池，池雖有異，其源流可塑也。

池居宅之后，狹而長，兩翼凸起，中間微凹，通體圓潤，似一蝙蝠，故名“福池”。池南種櫸，池北栽榆，池中有魚。春末至，榆莢飄落，紛然墜入池中，俄頃，錢滿池盈，福貴有余焉。池內(nèi)有未名荷數(shù)株，或浮于水上，荷葉散亂；或歪歪斜斜，枝干交錯；或亭亭玉立，如傘如蓋。荷下有魚數(shù)頭，翔于淺底，受葉之庇護(hù)，無酷暑之燥，亦無覓食之憂，怡然而自得其樂焉。

夏風(fēng)徐來，置素琴于榭上，撫琴詩酒賦，往來有鴻儒，人似醉非醉，亦得其樂也。故作詩云：韓公高意題醉白，愚伯雅名仿清池。