摘要：“牽?？椗睆男浅降饺碎g，歷經(jīng)產(chǎn)生、發(fā)展與流變，始終與中國(guó)農(nóng)耕文明緊密聯(lián)結(jié)，投射出人民的樸素理想。隔河相望的星辰，本預(yù)示悲劇，卻以橋?yàn)槊浇椋_(dá)成了團(tuán)圓的結(jié)局。從烏鵲一起架橋，到烏鴉被排擠出列，僅?！谤o橋”之說，這背后是民眾喜惡的深刻影響?！盃颗？椗眰髡f與“鵲橋”的形成，不僅是對(duì)愛情忠貞的頌揚(yáng)，更展現(xiàn)了民間文學(xué)在傳承中自有其獨(dú)特法則。

關(guān)鍵詞：“牽?？椗眰髡f；“鵲橋”；民間文學(xué)

分類號(hào)：I207.7

從星到人的傳說——人民理想的投射

中國(guó)文明以男耕女織為范本，古人仰望銀河兩岸那兩顆璀璨的星辰，思緒飛揚(yáng)，無盡的想象隨之涌現(xiàn)。他們巧妙地將這兩顆遙相呼應(yīng)的星辰人性化，把人間男耕女織的生活場(chǎng)景映射到天上的星辰之中，從而創(chuàng)造了美妙動(dòng)人的愛情傳說。

“牽?？椗边@一傳說的源頭，現(xiàn)已無跡可考，但在上古時(shí)期，牽?？椗蔷鸵殉蔀橹匾男羌o(jì)標(biāo)志?！洞蟠鞫Y記·夏小正》有言：“七月，秀雚葦。貍子肇肆。湟潦生蘋。爽死。荓秀。漢案戶。寒蟬鳴。初昏，織女正東向。時(shí)有霖雨。灌荼。斗柄懸在下，則旦?！贝呵飼r(shí)期，古人已能夠捕捉到織女星的方位變化，并將其作為觀象授時(shí)的依據(jù)。“織女正東向”即由兩顆星辰形成的開口朝東敞開，指示七月到，秋天至?！对娊?jīng)·小雅·大東篇》寫道：“跂彼織女，終日七襄。雖則七襄，不成報(bào)章。睆彼牽牛，不以服箱?！贝笠鉃榭椗潜M管一夜七移，卻無織布之能；牽牛星不能駕馭牛車，空有其名。此詩借星辰為引子，諷刺權(quán)貴階層徒有其表、橫征暴斂。盡管詩文中未直接提及“牽?？椗钡膫髡f，但卻為后世將這兩顆星宿進(jìn)一步人格化、編織成浪漫傳說奠定了基石。

隨著時(shí)間的推移，到了漢魏時(shí)期，“牽?？椗钡膫髡f逐漸清晰起來。在《古詩十九首》中，“迢迢牽牛星，皎皎河漢女。纖纖擢素手，札札弄機(jī)杼。終日不成章，泣涕零如雨。河漢清且淺，相去復(fù)幾許”賦予了牽牛和織女人的情感與形態(tài)，“牽?？椗眰髡f的基本框架已初具雛形，實(shí)現(xiàn)了從天界至人間的跨越，標(biāo)志著其世俗化與愛情化進(jìn)程的初步實(shí)現(xiàn)。魏文帝曹丕的《燕歌行》中寫道：“牽?？椗b相望，爾獨(dú)何辜限河梁！”曹植《洛神賦》中的“嘆匏瓜之無匹兮，詠牽牛之獨(dú)處”和《九詠》中的“牽牛為夫，織女為婦?？椗颗Ｖ?，各處河鼓之旁。七月七日，乃得一會(huì)”，更是對(duì)牽?？椗墓适逻M(jìn)行了深入的闡述與渲染。南朝梁時(shí)吳均《續(xù)齊諧記》載：“桂陽成武丁，有仙道，常在人間，忽謂其弟曰：‘七月七日織女當(dāng)渡河，諸仙悉還宮。吾向已被召，不得停，與爾別矣?！軉栐唬骸椗问露珊樱咳ギ?dāng)何還？’答曰：‘織女暫詣牽牛，吾復(fù)三年當(dāng)還?！魅帐涠　Ｖ两裨瓶椗逘颗?。”此處，以桂陽成武丁的故事為載體，進(jìn)一步豐富了“牽?？椗钡膫髡f。在這幾則故事中，牽?？椗褳閼偃?，且七月七日相會(huì)也已經(jīng)言明，可見，在漢魏時(shí)期，“牽牛織女”的傳說已基本成型。

綜上所述，盡管先秦時(shí)期“牽?？椗钡膫髡f尚未形成完整的故事情節(jié)，但“漢河”“牽?！迸c“織女”這三個(gè)關(guān)鍵要素已為后續(xù)“牽?？椗眰髡f的成形鋪設(shè)了基石。牽牛與織女的命名，從一開始就深深烙印了農(nóng)業(yè)文明的文化特征與文化基因，為后來傳說的“男耕女織”定下了基調(diào)。歷經(jīng)春秋、漢魏等時(shí)期的不斷發(fā)展與豐富，“牽?？椗眰髡f逐漸從天文星象演變?yōu)橐粋€(gè)具有豐富內(nèi)涵的故事，經(jīng)歷了天象與人事相互作用的漫長(zhǎng)歷程，最終成為一個(gè)流傳千古的佳話。

橋的出現(xiàn)——悲劇與喜劇博弈的結(jié)果

牽牛、織女兩星，分居于天河之東西，這種隔河相望的情勢(shì)，為“牽?？椗钡膫髡f埋下了悲劇的種子。然而，在中國(guó)獨(dú)特的文化背景下，這一傳說并未全然淪為悲劇，而是總蘊(yùn)含著一絲“希望之光”，激發(fā)著人們對(duì)未來的美好憧憬。悲劇與喜劇不斷博弈，最終因橋的出現(xiàn)，為這段傳說增添了一抹喜劇色彩，使其得以圓滿落幕。

受農(nóng)耕文明特質(zhì)、儒家思想主導(dǎo)及獨(dú)特的中國(guó)式哲學(xué)思維的影響，中國(guó)愛情故事多傾向于溫和化解悲劇沖突，展現(xiàn)悲喜交織的情感糾葛，并以某種“團(tuán)圓”形式作為故事的終結(jié)?！盃颗？椗钡墓适?，便是在中國(guó)農(nóng)耕文明的背景下孕育而生的。其“男耕女織”的愛情理想，雖然遭遇世俗的挑戰(zhàn)，生發(fā)出淡淡的“愁苦”情愫，但并未催生出激烈的抗?fàn)帲@受限于小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的保守性與儒家的中庸之道。儒家美學(xué)推崇和諧之美，避免直接沖突，使得“愁苦”常被忠孝仁義等觀念所調(diào)和。為尋求故事的突破，人們回歸傳統(tǒng)文化根源，汲取《易》文化的智慧，最終以天界重聚的圓滿結(jié)局來呈現(xiàn)這段傳說。這體現(xiàn)了循環(huán)往復(fù)、禍福相依的敘事模式，即善行終得好報(bào)、惡行必有惡果的樸素哲理。

為了達(dá)成這一折中的目的，“牽?？椗眰髡f中引入了橋的元素，正如《西廂記》故事中出現(xiàn)了“紅娘”這一角色。橋梁，作為跨越自然界限的構(gòu)造物，不僅消除了地理的阻隔，促進(jìn)了人際間的往來，還無形中為男女情感的交融鋪設(shè)了道路。因此，古代許多動(dòng)人的愛情故事常常與橋梁聯(lián)系緊密，橋成為情感傳遞的象征。正如《莊子·盜跖》中的故事：“尾生與女子期于橋下，女子不來，水至不去，抱梁柱而死?！彼m未直接賦予橋以象征愛情的意義，但后代卻從中得到啟示，常在愛情故事中寫下橋上相會(huì)、橋下殉情的場(chǎng)面，如唐代白居易的“曾共玉顏橋上別”。后世根據(jù)尾生故事衍生出小說《藍(lán)橋記》及戲曲《藍(lán)橋驛》，使得橋梁逐漸承載了愛情的象征意義?；诖?，當(dāng)人們?cè)跇?gòu)想如何彌補(bǔ)牽牛與織女之間橫跨天河的鴻溝時(shí)，自然而然地想到了橋，讓這對(duì)被分隔的戀人在橋上重逢。

喜鵲的被選擇——民眾喜惡的力量

牽?？椗志佑阢y河兩側(cè)，高懸于九天之上。古人直覺認(rèn)為，禽鳥方能脫離地面，遨游蒼穹，故而在銀河上架設(shè)橋梁一事，唯獨(dú)禽鳥才能勝任。白居易在《白氏六帖》中所引的《淮南子》中云：“烏鵲填河成橋而渡織女。”烏鵲在此被賦予了橋梁使者的角色。不過這一描述源自《淮南子》的散佚篇章，并未被現(xiàn)今流傳的《淮南子》版本所收錄。另外，唐代韓鄂《歲華紀(jì)麗》引東漢應(yīng)邵《風(fēng)俗通》云：“織女七夕當(dāng)渡河，使鵲為橋。”這段文字也是《風(fēng)俗通》中的佚文，但此處架橋的鳥兒已簡(jiǎn)化為鵲鳥。到了宋代羅愿的《爾雅翼》，則云：“涉秋七日，（鵲）首無故皆髡。相傳是日河鼓與織女會(huì)于漢東，役烏鵲為梁以渡，故毛皆脫去?！比嗣駥⑾铲o頭頂?shù)挠鹈谄呦η昂竺撀涞纳锾匦裕瑲w結(jié)為架橋所致——被渡河的織女踩落。由此，喜鵲與架橋之間牢牢綁定。從烏鵲共架橋，到烏鴉被排擠出列，僅?！谤o橋”之說，此間正是民眾喜惡的力量在推波助瀾。

在上古中國(guó)人的心目中，烏鴉的地位極高。漢字中對(duì)鳥的命名要么從“鳥”（長(zhǎng)尾鳥）、要么從“隹”（短尾鳥），唯獨(dú)“烏”字屬火部，單獨(dú)造字，足見其特殊性。古史記載中，太陽中有三足烏，西王母使者“青鳥”亦如“烏”。直至中唐之前，烏鴉一直被視為預(yù)兆吉祥的神鳥。所謂“愛屋及烏”，也是因?yàn)闉貘f本是吉鳥。西漢大儒董仲舒《春秋繁露·同類相動(dòng)》中引《尚書傳》述：“周將興時(shí)，有大赤烏銜谷之種而集王屋之上，武王喜，諸大夫皆喜?！惫视小盀貘f報(bào)喜，始有周興”的傳說，三國(guó)時(shí)東吳年號(hào)“赤烏”亦源于此。傳說漢代曾有許多烏鴉棲息在御史府柏樹上，因而御史府又被稱為“烏府”“烏臺(tái)”，北宋“烏臺(tái)詩案”即由此典故得名。

烏鴉形象的逐步降低，始于其神秘力量被剝離。漢代獨(dú)尊儒術(shù)，以孝義立國(guó)，烏鴉因此被稱為“慈烏”。東漢許慎《說文解字》釋義：“烏，孝鳥也。”另據(jù)明代李時(shí)珍《本草綱目》記載：“此烏初生，母哺六十日，長(zhǎng)則反哺六十日，可謂慈孝矣?！薄盀貘f反哺，羔羊跪乳”的故事，成為儒家教化人們恪守孝道的一貫說法。然而，這種對(duì)烏鴉的推崇，實(shí)際上是將烏鴉的形象道德化、世俗化、祛魅化，正如現(xiàn)代人所說的“勤勞的小蜜蜂”，雖然仍被視為一種道德形象，但已不再被視為神圣的存在。隨著社會(huì)的世俗化，特別是從晚唐起，烏鴉作為神鳥的神性逐漸被社會(huì)淡忘。唐代段成式的《酉陽雜俎》中提道：“烏鳴地上無好音。人臨行，烏鳴而前行，多喜，此舊占所不載?！边@反映出當(dāng)時(shí)人們普遍認(rèn)為烏鴉啼叫不吉利，忘記了烏鴉兆喜的說法。這種轉(zhuǎn)變標(biāo)志著烏鴉在民間信仰中的地位開始下滑。

與此同時(shí)，喜鵲卻飽受廣大勞動(dòng)人民的喜愛。喜鵲是多年性配偶，全年大多成對(duì)生活，且喜歡把巢筑在民宅旁的大樹上。這種與人親近的特性，使得喜鵲成為了人們心中的吉祥之鳥。喜鵲的兆喜之能，更是讓其深受人們喜愛。如唐代張鷟《朝野僉載》中載：“貞觀末，南康黎景逸居于空青山，常有鵲巢其側(cè)，每飯食以喂之。后鄰近失布者誣景逸盜之，系南康獄。月余，劾不承。欲訊之，其鵲止于獄樓，向景逸歡喜，似傳語之狀。其日傳有赦，官司詰其來，云路逢玄衣素衿人所說。三日而赦至，景逸還山。乃知道玄衣素衿者，鵲之所傳也?！贝斯适轮?，景逸在鵲鳥啼叫后不久即從獄中獲釋，驗(yàn)證了鵲鳴確是吉兆，也進(jìn)一步鞏固了喜鵲在人們心中的地位。

正因?yàn)槿嗣竦南矏?，喜鵲與情愛也緊密聯(lián)系在了一起。北宋《太平御覽》有載：“昔有夫妻將別，破鏡，人執(zhí)半以為信。其妻與人通，其鏡化鵲飛至夫前，其夫乃知之。后人因鑄鏡為鵲安背上，自此始也。”在這個(gè)故事中，鵲鳥被賦予了傳遞愛情忠誠(chéng)信息的使命。因此，后世常在銅鏡背面雕刻鵲鳥圖案，既是對(duì)忠誠(chéng)的提醒，也寄托了對(duì)幸?；橐龅拿篮迷竿?。唐代李白《代美人愁鏡二首》中的“明明金鵲鏡，了了玉臺(tái)前”和“影中金鵲飛不滅，臺(tái)下青鸞思獨(dú)絕”就蘊(yùn)含了這樣的寓意。李時(shí)珍的《本草綱目》引《淮南萬畢術(shù)》云：“丙寅鵲腦令人相思。”高誘注：“取鵲腦雌雄各一，道中燒之，丙寅日入酒中飲，令人相思。又媚藥方中亦有用之者?！彪m然使用鵲腦作為相思或媚藥的做法缺乏科學(xué)依據(jù)，但它無疑是鵲鳥象征情愛內(nèi)涵的一種文化延伸。人們因喜愛鵲鳥這一愛情象征，而寄望其身體部分能在情感領(lǐng)域產(chǎn)生積極影響。

在“牽?？椗眰髡f中，兩顆星星隔著星河，談起了戀愛，結(jié)成了夫妻，喜鵲飛來搭橋讓他們相會(huì)，雖看似無稽，卻蘊(yùn)含民間文學(xué)自身的一套法則。民間文學(xué)在很多時(shí)候并非純文學(xué)，常因社會(huì)生活的需要而變化情節(jié)。理解民眾文化生活與現(xiàn)實(shí)訴求，厘清其文藝鑒賞的目的、功能和規(guī)則，才能理解傳說故事對(duì)于民眾生活的意義，避免以精英文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)輕視民間文學(xué)。

參考文獻(xiàn)

[1] 施愛東.故事法則[M].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2021.

[2] 施愛東.故事的無稽法則：關(guān)于命運(yùn)的歌謠與傳說[M].北京：北京大學(xué)出版社，2023.

[3] 段湘懷.漢畫像石與牛郎織女傳說之 “鵲橋” 關(guān)系論析[J].藝術(shù)與民俗，2023（4）：67-75.

[4] 藍(lán)信君，梁卿.吸納與創(chuàng)意：異文視域下的 “牛郎織女” 敘事新演進(jìn)：音樂劇《鵲橋》劇本創(chuàng)作分析[J].湖州師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2023，45（3）：100-106.

[5] 田有余.西漢牽牛、織女石像的藝術(shù)特征與文化意義[J].雕塑，2024（4）：88-89.

作者單位：西北民族大學(xué)

作者簡(jiǎn)介：楊雪濤，湖南邵陽人，碩士在讀，研究方向?yàn)槊耖g文藝學(xué)。