我的家鄉(xiāng)靳莊很秀麗，她東枕萬安，西蹬伊河，北望洛陽，南眺伏牛，是一個很美的村落。

村子不大，只有千來口人，在擁擁擠擠的伊河兩岸，是一個很不起眼的鄉(xiāng)村。不起眼是因?yàn)樗逍?、人少。不起眼有不起眼的好處，幾百年來，她沒有太多的打打殺殺，沒有難解的恩恩怨怨，沒有難調(diào)的是是非非。

村子人不多，但姓氏不少，靳、李、申、王、席、張、鄭等雜居一處，不管來得早來得晚，不管人口眾人口寡，都能夠和睦相處，相得益彰。這樣包容的村風(fēng)養(yǎng)就了村民恬淡、平靜的性格，世世代代以來，他們既不兇殘，也不斗狠。村里也有家長里短，但從沒有鬧到雞飛狗跳，家中的長輩，最多也就是村中德高望重的人出面一調(diào)和，大事小情也就塵埃落定。

村子很美，美就美在村北有一條蜿蜿蜒蜒的小河。小河不長也不大，就是從鄰村的嶺上流來，一路彎彎曲曲，沿著村子的北邊流過，晃晃悠悠地向伊河流去，加了一把力，才流過龍門，穿過洛陽，融進(jìn)了浩浩蕩蕩的黃河。小河既不源遠(yuǎn)也沒流長，更沒有得到名流大家的吟誦，就缺了名望，少了人氣。雖然她不知比全長不足百米的熱河長了好多好多倍。這樣一條普普通通的小河，又依偎著那樣一座普普通通的村莊，就更顯得平凡。平凡得如同東坡上的野樹，沒有人培土，沒有人澆灌，沒有人打理，任憑風(fēng)吹日曬，不懼雨露雪霜。就是因?yàn)樗椒?，村民也想不到給她起一個像樣的名字，或優(yōu)雅或壯闊。因?yàn)樗诖灞保徒兴焙?。北河這名字和靳莊也般配，因?yàn)槟菚r給孩子們起名，大多都叫“石頭”“柱子”“狗蛋”……俗到極致便是雅，村民也有大智慧。

北河名字不響亮，但真的很美。春天來了，她像一個花枝招展的姑娘，時而嘰嘰喳喳，時而沉默端莊，偶爾打一個旋，像是舞動的裙袂，偶爾滑一個坡，像是熱鬧的游樂場。夏天來了，她像一個青春張揚(yáng)的小伙，時而低頭不語，時而熱情奔放。晴日時長，她不緊不慢地流淌，像是積聚著力量，為著一個可能的大的理想而猛烈一躍。暴雨來臨，她就突發(fā)狂飆，波濤洶涌，濁浪排空，顯示著難得的陽剛之美。秋天來了，她像一個沉穩(wěn)成熟的漢子，親切地挾裹著不大不小、不肥不瘦的魚兒嘩嘩地奔流。此時的大田玉米急著成熟，總是吃不飽的樣子，北河的流水就在村民的牽引下，歡快地滋養(yǎng)著家鄉(xiāng)的沃土。冬天來了，她像一個閱盡滄桑的老人，凍結(jié)的冰塊，有的晶瑩剔透，薄如羽翼，有的厚有半尺，履如平地。坡坎陡峭處，有的是盈尺冰掛，有的是珍珠玉盤。偶有鳥兒飛過，叫聲悠長。水在冰下流過，如同老人滿腹的故事，有成功的喜悅，有不堪的過往。

北河溫順地依偎著靳莊，勤勞的莊家人卻并不敢大意，生怕哪天北河控制不住自己的情緒，肆意到村莊里禍害。他們就在村莊的北邊修起了一條高約兩米、底寬六米、長達(dá)千余米的大堤，日夜守護(hù)著村莊。大堤東接垟垴的懸崖，西達(dá)洛（陽）臨（汝）公路，半環(huán)狀緊緊護(hù)圍著靳莊，晝夜不息地護(hù)送北河水一路西泄到伊河。在那地疲民饑的年代，這也是村里浩大的工程，但村民依然云淡風(fēng)輕地給她起名——大圪嶺。有的人說大圪嶺似城墻，我則以為她更像靳莊村的“長城”，拔地而起，綽然西行，牢牢地延續(xù)著村莊的煙火。北河并不總是穩(wěn)重，1976年夏秋之交，暴雨不歇?dú)獾貎A瀉了20多天，河水猛漲，濁浪一次次狂扇著大圪嶺。危急時刻，全村的精壯勞力都被動員到大圪嶺分段把守，抗洪搶險。家里的婦幼老殘全部撤到村東的垟垴嶺上搭棚扎寨，躲避洪水。上了年紀(jì)的老人提起那場洪水，心有余悸：“好險好險，洶涌的浪頭，一浪猛似一浪，眼看著要沖過大圪嶺，最后終于慢慢地消退了”。事出反常必有妖，天災(zāi)降臨定兇兆。那一年，周恩來、朱德、毛澤東，三顆中華民族的巨星先后隕落，地崩山裂！

無病無災(zāi)的靳莊倒也壯實(shí)。中華人民共和國成立后，寬敞的洛臨公路、繁忙的焦枝鐵路、飛馳的二廣高速先后從靳莊穿境而過。便捷的交通滋潤著靳莊。千年靳莊小康了，現(xiàn)代了。

無病無災(zāi)的靳莊倒也靈慧。耕讀傳續(xù)的村風(fēng)綿延不絕。恢復(fù)高考后，村里年年出大學(xué)生，滔滔不絕，恰似雨后春筍。畢業(yè)后，他們北上大慶，南下海島，東至滬杭，西達(dá)新疆，或從政，或經(jīng)商，種子從靳莊萌發(fā)，枝葉散開華夏。未曾出土尚有節(jié)，縱使凌云也虛心。數(shù)月前村里舉辦重陽節(jié)餃子宴，在村中一輩子教書的留生老師自豪地說：“村中走出了一批批、一茬茬的大學(xué)生，不管經(jīng)商還是從政，都安分守己，埋頭苦干，無一人因貪財戀大而蹲進(jìn)班房”。是的，靳莊人骨子里本分、謙和、敬業(yè)、風(fēng)骨。

生命的豐盈，在于內(nèi)心的慈悲，生活的美好，在于一顆平常心。這就是靳莊人真實(shí)的精神寫照。

靳莊村小河小樹也小，村中最古老的皂角樹也只有幾百年，在“伸手一摸就是春秋文化、兩腳一踩就是秦磚漢瓦”的河洛大地算不得古樹名木。

靳莊雖小，我獨(dú)愛她。

責(zé)任編輯 徐亞麗

張正學(xué)

張正學(xué)，河南洛陽人，作品見于《中國周刊》《人民法治》《河南日報》《河南科技報》《洛陽日報》等報刊。