引言：“錯(cuò)誤路線”的意義

20世紀(jì)20年代末至30年代初，在中共地下黨以及“左聯(lián)”的組織和領(lǐng)導(dǎo)下，以上海為中心的左翼文藝運(yùn)動(dòng)中一度出現(xiàn)了大量激進(jìn)的街頭斗爭(zhēng)方式，“左聯(lián)”在成員會(huì)議上公開(kāi)宣稱(chēng)“街頭是我們的戰(zhàn)場(chǎng)”，號(hào)召文藝工作者放下紙筆，走出書(shū)齋，以游行示威、飛行集會(huì)、散發(fā)傳單等形式，直接地參與到政治宣傳、群眾動(dòng)員以及集體的街頭抗?fàn)幹小?/p>

對(duì)于這樣的斗爭(zhēng)方式，有許多作家并不認(rèn)同，他們認(rèn)為這偏離了文藝工作自身的特點(diǎn)，走向了“左而不作”的歧途。茅盾就認(rèn)為這并不符合“作家們”的綱領(lǐng)，因而拒絕執(zhí)行這一號(hào)令。相對(duì)而言，一些更年輕的作家則抱持著不同的態(tài)度，在他們看來(lái)，專(zhuān)注于文學(xué)作品的生產(chǎn)，不去實(shí)際地“發(fā)動(dòng)斗爭(zhēng)領(lǐng)導(dǎo)斗爭(zhēng)援助斗爭(zhēng)”，是“固執(zhí)無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)運(yùn)動(dòng)的偏狹的意義，不單是錯(cuò)誤，而且是向反動(dòng)營(yíng)壘的理論投降”。直到20世紀(jì)30年代中期，隨著政治形勢(shì)的變化和路線方針的調(diào)整，此類(lèi)斗爭(zhēng)方式慢慢停止，相關(guān)爭(zhēng)議也告一段落。

在后世關(guān)于左翼文藝的歷史論述中，對(duì)這種街頭斗爭(zhēng)的看法基本上是負(fù)面的：在1945年的《關(guān)于若干歷史問(wèn)題的決議》中，它們被明確歸為“立三路線”主導(dǎo)下的左傾冒險(xiǎn)主義方針的表現(xiàn)，不僅沒(méi)有爭(zhēng)取到群眾的支持，同時(shí)還造成了大量無(wú)謂的人員損失，因而是一種應(yīng)當(dāng)被修正與清算的錯(cuò)誤策略。在某種程度上，正是由于“錯(cuò)誤路線”這一政治結(jié)論的認(rèn)定，對(duì)這一時(shí)期的作品的討論，長(zhǎng)久以來(lái)都較為簡(jiǎn)單化。尤其是在談及這一時(shí)期最為大宗的文類(lèi)形式——左翼詩(shī)歌時(shí)，文學(xué)史大多籠統(tǒng)地對(duì)其貼上“標(biāo)語(yǔ)口號(hào)詩(shī)”這類(lèi)標(biāo)簽，未予充分的重視與清理。

但歷史地看，左翼的街頭斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)對(duì)左翼文藝所產(chǎn)生的實(shí)際影響不應(yīng)忽視。翻揀此間的各類(lèi)作品會(huì)發(fā)現(xiàn)，這一時(shí)期的獨(dú)特經(jīng)驗(yàn)，不僅形塑了許多左翼文藝工作者對(duì)何謂“左翼文化政治”的最“切身”的感受，也在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)成為左翼文本不斷書(shū)寫(xiě)、征用的主題。事實(shí)上，這一時(shí)期的左翼詩(shī)歌最為鮮明地體現(xiàn)了左翼的政治運(yùn)動(dòng)與文學(xué)創(chuàng)作之間的密切互動(dòng)關(guān)系，體現(xiàn)了左翼文學(xué)作為一種“實(shí)踐”中的文學(xué)的特點(diǎn)。用李初梨的話說(shuō)，“實(shí)踐”在這里的意思是，以紅色鼓動(dòng)詩(shī)為代表的左翼詩(shī)歌，不僅要“觀照地‘表現(xiàn)社會(huì)生活’”，更要“實(shí)踐地在變革‘社會(huì)生活’”，通過(guò)為實(shí)踐過(guò)程中的愿景、成就與失敗賦形，自覺(jué)地將自身作為變革過(guò)程中的中介性力量，介入、引領(lǐng)實(shí)踐斗爭(zhēng)的進(jìn)一步展開(kāi)。在這個(gè)意義上，這些詩(shī)歌文本的主題選擇、意象構(gòu)造和形式特征（包括其為人詬病的“標(biāo)語(yǔ)口號(hào)”化的傾向），都必須被重新放回由這一“實(shí)踐”使命及其具體展開(kāi)方式所構(gòu)成的語(yǔ)境中，才能得到充分的闡釋。

為此，本文將把論述焦點(diǎn)放在“都市空間”這一問(wèn)題上。就普遍的思想主題而言，階級(jí)革命與民族解放無(wú)疑是左翼街頭斗爭(zhēng)與文學(xué)創(chuàng)作的核心關(guān)切，但在“實(shí)踐”的層面，圍繞這些主題的具體斗爭(zhēng)過(guò)程卻總是在上海的都市空間中才得以展開(kāi)的，總是經(jīng)由這一空間現(xiàn)場(chǎng)的種種具體經(jīng)驗(yàn)和感受的中介，才與左翼文藝工作者發(fā)生直接的、具身的關(guān)聯(lián)的。細(xì)勘這一時(shí)期的左翼詩(shī)歌，對(duì)上海都市空間本身的描寫(xiě)與批判，自始至終都構(gòu)成了一個(gè)重要的面向。當(dāng)左翼知識(shí)分子真的沖上街頭，將自己的肉身投入到短兵相接的都市斗爭(zhēng)當(dāng)中去，這個(gè)過(guò)程對(duì)他們的都市體驗(yàn)和想象產(chǎn)生了怎樣的影響？這些經(jīng)驗(yàn)與想象如何轉(zhuǎn)化為文本中的形式設(shè)計(jì)和意象選擇？從這些經(jīng)驗(yàn)和文本出發(fā)，有沒(méi)有可能在我們所熟悉的“上海摩登”外，重建一種“左翼的”都市感知模式？

在本文中，我將考察左翼詩(shī)人如何通過(guò)對(duì)街頭抗?fàn)庍^(guò)程中的身體感官經(jīng)驗(yàn)的描摹與形構(gòu)，將都市空間打造為一個(gè)斗爭(zhēng)的場(chǎng)域，一方面捕捉并揭示出其中包含的不平等關(guān)系，另一方面則試圖恢復(fù)生產(chǎn)勞動(dòng)者在其中的主體位置。首先，我將簡(jiǎn)單勾勒以南京路為代表的都市消費(fèi)空間的崛起過(guò)程。在左翼詩(shī)人筆下，這一過(guò)程與其說(shuō)是社會(huì)發(fā)展的自然產(chǎn)物，不如被視為對(duì)都市空間秩序的重新安排，其中包含著對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)的城市權(quán)利的限制乃至剝奪。其次，我將以“飛行集會(huì)”這一最為常見(jiàn)的街頭斗爭(zhēng)手段為例，展現(xiàn)闖入消費(fèi)空間中的左翼文藝工作者如何借助以“發(fā)聲”活動(dòng)為代表的身體性實(shí)踐，在高度板結(jié)的半殖民都市感官秩序中打開(kāi)缺口，讓革命的聲音洪流回響在街頭，于緊急狀態(tài)中制造出一種稍縱即逝卻又充滿對(duì)抗性的空間。最后，我將集中分析這些作品對(duì)工人形象與工廠意象的書(shū)寫(xiě)方式，在我看來(lái)，這些寫(xiě)作意在重構(gòu)都市空間的感官圖景，將勞動(dòng)者和生產(chǎn)空間重新帶回到對(duì)上海都市空間的感知和想象中去。

綜合上述分析，本文意在證明感官經(jīng)驗(yàn)在左翼街頭斗爭(zhēng)及其都市書(shū)寫(xiě)中的重要性，由此辨析出一種特殊的、左翼的都市感知模式。在我看來(lái)，左翼革命同時(shí)是一場(chǎng)感官革命，其中，一種由生產(chǎn)勞動(dòng)所鍛造的身體感官習(xí)慣將與都市消費(fèi)空間的經(jīng)驗(yàn)遭遇，打量、組織乃至重構(gòu)其中的地景與聲景，以此挑戰(zhàn)既有的都市空間中的不平等關(guān)系，重新描繪消費(fèi)空間、生產(chǎn)空間的疆域與邊界，并為勞動(dòng)者在其中的可視性與可聽(tīng)性確立新的標(biāo)尺。如果說(shuō)左翼文藝實(shí)踐中確實(shí)存在著某種“身體政治”和“感官政治”的話，那么它們必須被放置在圍繞都市空間所展開(kāi)的斗爭(zhēng)中加以理解，其中，勞動(dòng)者的感官經(jīng)驗(yàn)與身體實(shí)踐成為一種空間策略，不斷重新定義著空間主體、感官秩序及其文化政治意涵。為了展開(kāi)這一討論，讓我們首先回到左翼文藝工作者最熟悉的街頭斗爭(zhēng)空間——南京路。

一、南京路與都市空間的消費(fèi)主義改造

如果我們參照既有的歷史記載和回憶材料，在20世紀(jì)二三十年代的上海地圖上，對(duì)左翼的飛行集會(huì)、游行示威等活動(dòng)的起止位置和路線做一下統(tǒng)計(jì)的話，會(huì)有一個(gè)相當(dāng)有趣的發(fā)現(xiàn)：這些活動(dòng)在地理空間的分布上非常集中，其中絕大多數(shù)都發(fā)生在南京路上。更具體地說(shuō)，絕大多數(shù)都發(fā)生在西起卡德路、東至河南路的這特定的一段南京路上。那么，這一空間究竟具有哪些特點(diǎn)，使其成為左翼斗爭(zhēng)的首選？對(duì)此，幾乎所有左翼作家的回憶都會(huì)提到，之所以會(huì)選擇這一段，首先是因?yàn)樗笆侨罕娒芗牡胤健?。都市化進(jìn)程所帶來(lái)的人口集中本不是什么新鮮的現(xiàn)象，相關(guān)討論也早已為人所熟知。在此基礎(chǔ)上，梁允翔更以上海為例指出，“街道”正是在這一進(jìn)程中出現(xiàn)的“新型城市空間”，其中，人群的密集不僅帶來(lái)了更多潛在觀眾，同時(shí)也把這個(gè)空間變成一個(gè)“大型的劇場(chǎng)”，從而有可能“把突發(fā)事件的群體效應(yīng)夸大了”。對(duì)于本身就帶有強(qiáng)烈表演性的左翼街頭斗爭(zhēng)而言，這種“劇場(chǎng)性”當(dāng)然有巨大的吸引力，正如朱正明意識(shí)到的，“僻遠(yuǎn)的地區(qū)行人較少，示威游行的作用就不大了”。

然而，就南京路這一個(gè)案而言，上述分析還稍顯抽象。細(xì)勘這一區(qū)域，我們發(fā)現(xiàn)這里集中了卡德路的卡德大戲院、派克路的卡爾登大戲院和大光明大戲院、西藏路的泥城橋（常作為集合出發(fā)的地點(diǎn)）、浙江路附近的三大百貨公司（先施、永安、新新）和大世界等重要地標(biāo)。影戲院和百貨公司的高密度集中意味著，左翼作家主要的街頭斗爭(zhēng)空間恰與半殖民上海重要的都市消費(fèi)空間相重合。尤其值得注意的是，這樣一個(gè)消費(fèi)空間，或者說(shuō)左翼作家筆下的那種南京路街道景象絕非從來(lái)如此，它是在20世紀(jì)20年代前后才剛剛形成的新的都市狀況。有學(xué)者注意到，自上海開(kāi)埠以后，南京路雖然始終被視為最重要的商業(yè)地段，但這條路的內(nèi)部依舊可以看出鮮明的華洋之別。以河南路為界，往東直到外灘的南京路東段集中了大量洋商洋行，主要服務(wù)租界龐大的外國(guó)人群體，這也是南京路崛起之初就具有的特色。而到了20年代前后，隨著以四大公司為代表的華資百貨公司以及各大電影院的陸續(xù)開(kāi)業(yè)，南京路西段才逐漸興起，“銜接西邊的靜安寺區(qū)及法租界的徐家匯區(qū)，擴(kuò)大了南京路商圈的腹地”，成為圍繞華人的消費(fèi)習(xí)慣和作息方式而打造出來(lái)的新的娛樂(lè)與商業(yè)中心。換言之，群眾在此處的“密集”不僅是一般意義上的都市化的結(jié)果，它更應(yīng)被視為一個(gè)特定的半殖民地消費(fèi)空間的歷史建構(gòu)過(guò)程的產(chǎn)物。這里的“群眾”，也首先是作為消費(fèi)者而聚集起來(lái)的上海中上階層華人租界居民。

正是這一南京路西段商圈腹地的崛起，為左翼的街頭斗爭(zhēng)提供了舞臺(tái)。這一空間中特定的社會(huì)管治邏輯、特定的“人群”構(gòu)成以及包括建筑形式在內(nèi)的特定的基礎(chǔ)設(shè)施條件，都具體而微地塑造了左翼街頭斗爭(zhēng)中的特定策略與身心反應(yīng)。同樣地，左翼詩(shī)人對(duì)街頭斗爭(zhēng)的書(shū)寫(xiě)，也內(nèi)在地包含了對(duì)都市空間的消費(fèi)主義改造及其后果的反思。在這一空間中遭遇的諸多經(jīng)驗(yàn)，不僅構(gòu)成了他們斗爭(zhēng)實(shí)踐的背景，更是他們借以思考與批判現(xiàn)代都市生活中諸多不平等現(xiàn)象的媒介。對(duì)這一過(guò)程的分析，將有助于我們恢復(fù)一種必要的歷史感覺(jué)，真正“及物”地理解這一時(shí)期的左翼空間實(shí)踐。

對(duì)現(xiàn)代文學(xué)研究者而言，以南京路為代表的上海消費(fèi)空間并不是陌生的對(duì)象。在新感覺(jué)派作家筆下，南京路的街道空間提供了想象與操演半殖民上海的感官游戲、欲望關(guān)系和世界主義文化身份的最佳舞臺(tái)。而到了左翼作家那里，他們?cè)谶@同一片消費(fèi)空間里的“都市新感覺(jué)”，卻首先是一種格格不入的體驗(yàn)，一種鮮明的不平等關(guān)系。在《輝煌的大樓》里，穆木天以大樓之“四壁”為標(biāo)界，勾勒了消費(fèi)空間兩側(cè)截然不同的景象：在“四壁內(nèi)”，是“舞蹈歌聲”與“女人的胸脯，女人的大腿”；而“四壁外”則是“紛紛地雨雪”，是“有人活著扔掉了他的初生的嬰兒”和“腫腿的乞丐赤身裸體坐在路邊”。顯然，大樓的“四壁”是階級(jí)區(qū)隔的空間隱喻，借助消費(fèi)空間中的感官享樂(lè)與無(wú)產(chǎn)階級(jí)勞動(dòng)者的貧苦之間的對(duì)照，穆木天將消費(fèi)空間置于更廣泛的都市空間格局中，以此凸顯都市生活中的某種以階級(jí)為邊界的空間“隔離”與不平等關(guān)系。

類(lèi)似的，在長(zhǎng)詩(shī)《五月二部曲》中，段可情更是直接將作品分為“上層階級(jí)的五月”和“下層階級(jí)的五月”兩部分，當(dāng)上層階級(jí)享受花月風(fēng)雨，在這“一年中最美麗的良辰”里“歡呼”“狂舞”時(shí)，下層階級(jí)卻“除了勞苦地工作，沒(méi)有暇時(shí)去快樂(lè)”。更重要的是，這種區(qū)別與空間經(jīng)驗(yàn)直接相關(guān)：“我們工人所住的區(qū)域，看不見(jiàn)春天到來(lái)，/只有一塊灰色的天，和煤煙織成的云海?！睋Q言之，以階級(jí)為界的空間隔離，將貌似均質(zhì)的“時(shí)間”也一分為二，帶來(lái)了兩種截然不同的關(guān)于“春天”的視覺(jué)經(jīng)驗(yàn)，前者“穿著五彩的云裳”，而在“工人所住的區(qū)域”，卻只有煤煙織成的灰色。

左翼詩(shī)歌對(duì)空間區(qū)分的感知有其深刻的物質(zhì)現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)。在當(dāng)時(shí)的上海，由于工業(yè)生產(chǎn)多集中于滬西的閘北及滬東的虹口楊樹(shù)浦一帶，“工人所住的區(qū)域”主要是工廠附近毛竹草棚聚居而成的所謂“棚戶區(qū)”。令人驚奇的是，歷史學(xué)者發(fā)現(xiàn)：“幾乎所有這些棚戶區(qū)都在大多數(shù)中國(guó)精英居住的外國(guó)租界之外……棚戶區(qū)圍繞租界形成了差不多完整的一圈?！迸飸魠^(qū)對(duì)租界的這種“圍繞”，事實(shí)上當(dāng)然是租界對(duì)棚戶區(qū)的“排斥”，是半殖民上海的都市空間對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)勞動(dòng)者的系統(tǒng)性“驅(qū)逐”。它以最形象的方式，說(shuō)明了列斐伏爾“工人階級(jí)從未擁有過(guò)任何空間，除了與之相分離”一語(yǔ)的含義：棚戶區(qū)與其說(shuō)是工人階級(jí)的空間，毋寧說(shuō)是他們?cè)诙际锌臻g所有權(quán)之爭(zhēng)中徹底失敗的結(jié)果。

在經(jīng)濟(jì)意義上，對(duì)工人與窮人的壓迫和剝削當(dāng)然可以歸咎于階級(jí)的分野、生產(chǎn)與分配中的不平等，但無(wú)論是穆木天對(duì)“內(nèi)”與“外”這兩個(gè)方位詞的不斷重復(fù)，對(duì)“四壁”的強(qiáng)調(diào)，還是段可情截然兩分的詩(shī)歌形式設(shè)計(jì)，都在提醒讀者：在都市生活中，階級(jí)之間的不平等常常并不表現(xiàn)為直接的壓迫與沖突，而是被轉(zhuǎn)化、落實(shí)為一種空間經(jīng)驗(yàn)層面的隔離，轉(zhuǎn)化為特定主體與特定空間之間的歸屬/排斥關(guān)系。正是這種隔離，構(gòu)成了左翼的都市感知模式的軸心，也成為左翼詩(shī)歌的都市空間再現(xiàn)的基本語(yǔ)法，其中，工人階級(jí)所占據(jù)的總是一種無(wú)空間，一種以排斥和驅(qū)逐所界定的空間。

左翼作家對(duì)南京路的呈現(xiàn)，必須被放在這一總體性的都市空間感知的背景下理解。在他們看來(lái)，對(duì)這一街道的消費(fèi)主義改造，無(wú)疑是不平等的都市空間秩序的延續(xù)，并將強(qiáng)化都市空間對(duì)工人階級(jí)的排斥。借用列斐伏爾的理論來(lái)說(shuō)，消費(fèi)空間的崛起，將進(jìn)一步導(dǎo)致對(duì)工人階級(jí)“城市的權(quán)利”的剝奪?！俺鞘械臋?quán)利”指的是“在城市空間分配與創(chuàng)造中，提出聲明與更新群體的權(quán)利”。它不僅涉及城市的“形體空間”，同時(shí)也涉及“參與城市生活的更為廣泛的權(quán)利，涉及平等使用與塑造城市的權(quán)利、居住與生活在城市的權(quán)利”。而當(dāng)現(xiàn)代都市將某個(gè)空間——常常是其核心區(qū)域——規(guī)劃、圈定為消費(fèi)空間時(shí)，它就已經(jīng)確立了一種以消費(fèi)能力、貨幣占有、階級(jí)位置為標(biāo)準(zhǔn)，來(lái)界定“城市的權(quán)利”的使用和所有權(quán)的基本規(guī)范。在改造之后的南京路上，工人階級(jí)勞動(dòng)者顯然無(wú)法“平等地”參與城市空間的使用和塑造。在新的秩序下，私有財(cái)產(chǎn)成為空間參與或管理的主導(dǎo)原則，支配、塑造著空間經(jīng)驗(yàn)與認(rèn)知，并為其規(guī)定了“合法的”所有者與使用者，規(guī)定了什么樣的人、什么樣的身體可以進(jìn)入其中，由此必然深化對(duì)工人階級(jí)“城市的權(quán)利”的限制。換言之，無(wú)論勞動(dòng)者在經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)的意義上，對(duì)維系都市生活的日常運(yùn)作起到了如何重要的作用，消費(fèi)空間對(duì)他們而言總是具有一種異己的力量，一種將他們驅(qū)逐、排斥在外的力量。

這種排斥，一方面要借助暴力體系的運(yùn)作來(lái)實(shí)現(xiàn)，就像段可情所說(shuō)的，當(dāng)“赤色的五月”影響到“上層階級(jí)的五月”，使他們“不能安逸地歡欣喜悅”時(shí)，他們立刻“筑了保護(hù)的藩籬”，這樣才能繼續(xù)“享受百花如錦的五月”。而另一方面，本文希望強(qiáng)調(diào)的是，相對(duì)于直接的、有形的鎮(zhèn)壓，都市空間的不平等秩序同時(shí)以一種更為隱蔽的、以感官經(jīng)驗(yàn)為軸心的方式運(yùn)作。為了充分展開(kāi)這一點(diǎn)，我們先來(lái)看兩個(gè)小細(xì)節(jié)。第一，林煥平在回憶自己去“南京路三大公司”的公共廁所刷標(biāo)語(yǔ)時(shí)，有一段有趣的心理描寫(xiě)：“公司里百貨齊全，精美華貴，琳瑯滿目，而我們一樣也買(mǎi)不起，心里確實(shí)也有一點(diǎn)‘他媽的’的感情，硬要多寫(xiě)幾條標(biāo)語(yǔ)，使帝國(guó)主義國(guó)民黨和資本家們坐臥不安?！边@里雖然提到了“帝國(guó)主義國(guó)民黨和資本家”，但真正引起情感不適的其實(shí)是商品的陳列本身及其對(duì)消費(fèi)者經(jīng)濟(jì)能力的暗示。第二，在一次飛行集會(huì)中，雷濺波拒絕了張?zhí)焯摾^續(xù)“沖上南京路鬧它一陣子”的提議，他的理由同樣耐人尋味：“不是怕南京路上的紅頭阿三，怕三大公司的摩天大樓，今晚的任務(wù)已經(jīng)完成，可以就此結(jié)束。”“紅頭阿三”作為租界暴力機(jī)關(guān)的代表，被列為顧慮的對(duì)象無(wú)可非議，但“摩天大樓”同樣成為“怕”的對(duì)象，則體現(xiàn)了左翼作家獨(dú)特的空間感知。

這些例子所提示的是，在南京路的現(xiàn)場(chǎng)經(jīng)驗(yàn)里，左翼作家在情感層面的不適或懼怕有時(shí)并非來(lái)自直接的侮辱與鎮(zhèn)壓，商品的大量堆積或奇觀化的建筑造型等視覺(jué)景觀，似乎也會(huì)對(duì)身處其中的人們帶來(lái)某種心理壓力。類(lèi)似的，殷夫曾寫(xiě)到一位“落拓的窮人”在“逛夜”時(shí)的感受：

不見(jiàn)那邊電影院口耀明燈，

電燈也高傲地向著你眨眼，

還不是嘲弄地給你詢問(wèn)——

“我們的門(mén)下你可要進(jìn)來(lái)？”

這里的“嘲弄”一詞，并非第一次出現(xiàn)在殷夫筆下。在《都市的黃昏》里，他也寫(xiě)了“Motor的響聲嘲弄著女工，/Gasoline的煙味刺人鼻管”。而當(dāng)不適、懼怕與嘲弄成為左翼都市體驗(yàn)中的普遍要素時(shí)，他們與這一空間之間，就必然內(nèi)在地產(chǎn)生一種逃離與對(duì)立的關(guān)系。換言之，左翼作家對(duì)這些窘迫時(shí)刻的書(shū)寫(xiě)，事實(shí)上揭示了消費(fèi)空間的某種排斥機(jī)制。相對(duì)于直接的暴力鎮(zhèn)壓，這種運(yùn)作在心理情感層面的排斥機(jī)制，或許是日常生活中更為有效地驅(qū)逐無(wú)產(chǎn)者、維系不平等的都市空間秩序的方式。而左翼詩(shī)歌則成為使這一無(wú)形的排斥機(jī)制得以顯形的場(chǎng)域。

對(duì)我們的討論而言更重要的是，這一機(jī)制的展開(kāi)是一系列感官經(jīng)驗(yàn)共同作用的結(jié)果：從“琳瑯滿目”的商品到“摩天大樓”，從看到的影院的“明燈”、聽(tīng)到的“響聲”到聞到的“煙味”，消費(fèi)空間借由對(duì)視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、嗅覺(jué)等具體而微的感官要素的設(shè)計(jì)與配置，使得無(wú)產(chǎn)階級(jí)“自覺(jué)地”感到心理不適，感到自身“不屬于”“不配”身處這一空間中。在這里，階級(jí)的不平等被轉(zhuǎn)化為居住與生活空間的隔離，而居住與生活空間的隔離又進(jìn)一步構(gòu)造出感官經(jīng)驗(yàn)的空間配置與區(qū)隔。左翼作家在具體的都市消費(fèi)空間中感受到的壓抑與窘迫，他們與特定空間之間的歸屬/排斥關(guān)系，構(gòu)成了其都市情感結(jié)構(gòu)中的核心部分。這一情感結(jié)構(gòu)不僅成為書(shū)寫(xiě)都市經(jīng)驗(yàn)時(shí)的主導(dǎo)性力量之一，更在潛意識(shí)中參與了他們關(guān)于街頭斗爭(zhēng)的動(dòng)機(jī)、方式與意義的考量。那么，這樣一種感官經(jīng)驗(yàn)究竟是如何形成的，它又怎樣塑造了左翼的街頭斗爭(zhēng)及其再現(xiàn)？我將以飛行集會(huì)為例，展開(kāi)更為具體的分析。

二、飛行集會(huì)中的感官之戰(zhàn)

殷夫等人所寫(xiě)到的感官經(jīng)驗(yàn)絕非個(gè)體的偶然。事實(shí)上，以南京路為代表的消費(fèi)空間的崛起，不僅意味著百貨大樓、電影院等新的娛樂(lè)消費(fèi)設(shè)施的出現(xiàn)，以及這些建筑內(nèi)部能夠提供各種新鮮的經(jīng)驗(yàn)，與此同時(shí)，這一歷史過(guò)程對(duì)外部街道上的感官經(jīng)驗(yàn)也進(jìn)行了徹底的重構(gòu)。以百貨公司為例，連玲玲曾展現(xiàn)了這一建設(shè)過(guò)程如何建構(gòu)了新的上海街道。她指出，為了刺激消費(fèi)欲望，百貨公司構(gòu)造出新奇有趣、引人入勝的消費(fèi)環(huán)境，消費(fèi)經(jīng)驗(yàn)也由此從“買(mǎi)”的行為，擴(kuò)展為“看”以及對(duì)各種“無(wú)形的感官刺激”的接受。在這個(gè)過(guò)程中，一種新的“強(qiáng)調(diào)感官經(jīng)驗(yàn)”的消費(fèi)文化慢慢形成。

更重要的是，借由新的建筑方式和材料布置，南京路的街頭空間也被“吸納進(jìn)這種訴諸視覺(jué)效果的消費(fèi)心態(tài)”，百貨公司“連成一氣，形成市民所共享的公共空間”。例如，臨街玻璃櫥窗的大規(guī)模應(yīng)用，就起到了重要作用。在連玲玲看來(lái)，這種意在吸引行人駐足停留并進(jìn)店購(gòu)物的設(shè)計(jì)，同時(shí)也是消費(fèi)主義“入侵街道”，將街道空間改造為消費(fèi)空間的方式。當(dāng)玻璃櫥窗成為街景的一部分，逛街便成為一種消費(fèi)活動(dòng)。此外，不同百貨公司之間為了制造消費(fèi)奇觀，還圍繞建筑的視覺(jué)高度展開(kāi)了激烈競(jìng)爭(zhēng)。作為這場(chǎng)“高度戰(zhàn)”的熱情參與者，先施公司為了超過(guò)它的對(duì)頭永安公司，甚至在自己的建筑已經(jīng)落成之后，另外加高兩層以拔頭籌。由于這種種實(shí)踐方式，南京路的街道空間不僅成為消費(fèi)信息得以傳播的媒介，它自身也成了“信息的一部分”，它和各種商品一樣，都已經(jīng)“成為消費(fèi)欲望的對(duì)象”，以空間感官經(jīng)驗(yàn)的重塑為媒介，“展現(xiàn)了資本主義權(quán)力的可視性（visibility） ”。

針對(duì)資本主義與這種可視性之間的關(guān)系，列斐伏爾曾尖銳地批判道，在“街道、櫥窗、展覽的商品”背后，是“消費(fèi)的新資本主義結(jié)構(gòu)在街道中展現(xiàn)了它的力量”，是“隱藏在可讀性和可見(jiàn)性特征之下的意識(shí)形態(tài)”。消費(fèi)主義對(duì)街道空間的殖民，正是“通過(guò)圖像、廣告等物質(zhì)外觀而在街道上形成，也就是通過(guò)‘物體系’來(lái)制造象征和景觀”來(lái)實(shí)現(xiàn)的。此外，消費(fèi)主義的化妝舞會(huì)和節(jié)日游行，取代了“實(shí)際的‘示威游行’”，后者“被鎮(zhèn)壓的力量制止，要求人們沉默和遺忘”。

在南京路上，正是消費(fèi)主義“物體系”的景觀所具有的排斥性力量，引發(fā)了林煥平等人所感到的不適、懼怕與嘲弄。因此，當(dāng)左翼文藝工作者意欲在南京路上示威游行時(shí)，上述街道景觀及其背后的消費(fèi)主義力量就成為他們不得不面對(duì)的對(duì)象?；蛘哒f(shuō)，當(dāng)他們?cè)谙M(fèi)空間中展開(kāi)自身的抗?fàn)幓顒?dòng)時(shí)，就不得不認(rèn)真地思考和設(shè)計(jì)自身的抗?fàn)帉?shí)踐所可能具有的感官效應(yīng)。左翼的街頭斗爭(zhēng)，必須同時(shí)成為一場(chǎng)“感官之戰(zhàn)”，才有可能真正有效地與消費(fèi)空間中既有的感官秩序及其權(quán)力結(jié)構(gòu)抗衡。

這里需要說(shuō)明的是，由于“四一二”之后日漸嚴(yán)酷的統(tǒng)治暴力，在“五四”時(shí)代常見(jiàn)的時(shí)間較長(zhǎng)、參與者較多的游行集會(huì)事實(shí)上很難展開(kāi)，左翼的街頭斗爭(zhēng)不得不采取新的方式。于是，從蘇俄傳入的短促、集中的飛行集會(huì)成了最常見(jiàn)的選項(xiàng)：十來(lái)位參與者組成一隊(duì)，于提前約定的時(shí)間和地點(diǎn)（往往是鬧市街頭） 匯集，混雜在人群中，在聽(tīng)到信號(hào)后，立刻開(kāi)始共同行動(dòng)，或散發(fā)傳單、高呼口號(hào)，或進(jìn)行極其簡(jiǎn)短的宣傳演講和游行示威，隨后快速結(jié)束，隱入人群中撤離。整個(gè)過(guò)程不過(guò)數(shù)分鐘，因而不容易被警察抓捕。那么，我們?nèi)绾螐母泄俳?jīng)驗(yàn)的角度重新思考飛行集會(huì)？雷濺波曾以這樣的方式記錄下飛行集會(huì)的經(jīng)驗(yàn)：

上海浙江路的電車(chē)交叉口處，上通南京路三大公司，下通大世界游藝場(chǎng)。街道狹窄，入夜時(shí)游人在這里上車(chē)下車(chē)，往來(lái)不絕，比卡德大戲院的門(mén)口還要繁華熱鬧。遠(yuǎn)近汽車(chē)?yán)嚷?，電?chē)在軌道上行馳的震動(dòng)聲，報(bào)童高聲的叫賣(mài)聲，商店門(mén)前推銷(xiāo)賤貨減價(jià)的大拍賣(mài)聲，匯成了不知疲倦、不會(huì)休止的狂聲怪浪。但是當(dāng)突如其來(lái)的反“圍剿”，反帝反封建的口號(hào)聲揚(yáng)播于人群之中，傳單撒向電車(chē)去時(shí)，這種非凡的氣派壓下了雜沓的音響。過(guò)不多久，才又慢慢地恢復(fù)原狀。飛行的隊(duì)伍，不等英帝國(guó)主義的警車(chē)聞聲趕來(lái)，便從容不迫地離散了。在這里只留下了驚駭?shù)挠嗬?，回蕩著革命的聲響，以及先前那種狂呼，虛偽，令人悲忿的在魔爪下掙扎著生活的凄慘情景。

在上述段落中，左翼作家的街頭抗?fàn)帋缀醣幻枋龀闪艘粓?chǎng)“聲音之戰(zhàn)”，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的一邊是由汽車(chē)、電車(chē)、報(bào)童、商場(chǎng)所構(gòu)成的都市生活的“雜沓的音響”，另一邊則是以爆炸式的集體發(fā)聲為代表的抗?fàn)帉?shí)踐。在左翼詩(shī)歌中，對(duì)上海都市的“雜沓的音響”的描寫(xiě)絕不少見(jiàn)。殷夫在《流浪人短歌》里就生動(dòng)地寫(xiě)過(guò)類(lèi)似的場(chǎng)景：“大商店開(kāi)著留聲機(jī)，/廣東的調(diào)兒也多風(fēng)韻，/跳舞場(chǎng)里漏出頹廢樂(lè)意，/四川路的夜已深沉?！边@一聲景看似日常，但左翼作家卻在這嘈雜不休的“狂呼”中，聽(tīng)出了其中隱伏著的虛偽，乃至人民的凄慘生活。在詩(shī)作《一九三二初夜》中，學(xué)易以更為詳贍、集中的方式，羅列了他在“大世界門(mén)前廣場(chǎng)”聽(tīng)到的種種音響：從“Radio播放著四郎探母”到凍得通紅的賣(mài)花女的叫賣(mài)聲，從電車(chē)與汽車(chē)的“Speed的騷音”到“苦力的叫喊”，從“舞廳的Jazz”到潛藏著、燃燒著的“萬(wàn)眾的心”——上海街頭的聲景織體中，似乎處處充滿著撕裂與矛盾，甚至在報(bào)販的叫賣(mài)聲中，都既包括“國(guó)民政府今朝成立”的新聞，又有“吳淞紗廠工人大罷工”的聲息。

汽車(chē)、舞廳的聲音和苦力、工人的聲音的并置，顯然指向了尖銳的階級(jí)壓迫。在這些描述中，左翼詩(shī)人似乎總是刻意構(gòu)造出一種聲音的對(duì)峙：在他們的耳中，都市“雜沓的音響”絕非嘈雜含混、難以辨識(shí)的噪音的集合，相反，他們有能力在其中辨析出壓迫者與被壓迫者不同的聲音，有能力聽(tīng)出半殖民上海社會(huì)現(xiàn)狀中的扭曲與矛盾所在。正如陳禮遜所發(fā)現(xiàn)的，“在這馬路上，在這馬路上！/……/分明是分出了兩個(gè)階級(jí)”。換言之，對(duì)左翼詩(shī)人而言，“聆聽(tīng)”（以及書(shū)寫(xiě)） 絕非被動(dòng)接受、記錄外部世界的聲景，而是主動(dòng)捕獲、分析乃至構(gòu)造聲景中的結(jié)構(gòu)性張力，從而凸顯不平等狀況?！半s沓的音響”只有在這個(gè)意義上，才能成為半殖民上海都市空間的有效符碼。

只有以這樣一種左翼的感知方式為背景，我們才能充分理解“革命的聲響”所具有的意義。左翼作家集體發(fā)聲行為的意義，同樣應(yīng)被放置在一個(gè)對(duì)抗性的結(jié)構(gòu)中加以呈現(xiàn)，只有在與“雜沓的音響”的對(duì)峙中，這一行為才成為革命意志最重要、最具標(biāo)志性的表達(dá)方式。破空而來(lái)的嘹亮口號(hào)，以齊整而高亢的音響，在一個(gè)短暫的時(shí)間范圍內(nèi)，壓制、覆蓋了原有的都市聲景及其所代表的權(quán)力體制。杉尊的短詩(shī)《群眾》精彩地捕捉了這個(gè)瞬間：在人頭攢動(dòng)的馬路上，忽然響起了爆竹的聲音（“嘭！突然地，嘭！/似鐵槌底轟擊”），信號(hào)發(fā)出，飛行集會(huì)迅速開(kāi)始，工人、學(xué)生、女工“旋風(fēng)一般”聚集到馬路中間：

尖銳的力強(qiáng)的聲音，

迸出每個(gè)人的咽喉來(lái)，

聯(lián)合成了音底巨浪，

波蕩在，波蕩在，

這昏暗的凄慘的空間。

群眾是愈集愈密了，

口號(hào)是愈喊愈高了；

看喲，多少紅綠的紙片，

像花雨一般，

充滿空間。

在這里，人來(lái)人往的上海街頭被描述成了“昏暗的凄慘的空間”，有待革命者的改造。而正是通過(guò)集體發(fā)聲的行為，革命者占領(lǐng)、重構(gòu)了既有的空間。或者更確切地說(shuō)，借由“音底巨浪”的“波蕩”和紅綠傳單的飛撒，革命者短暫地建構(gòu)出了一個(gè)對(duì)抗性的空間。也就是說(shuō)，這一空間中的對(duì)抗性，在很大程度上正是一種感官的對(duì)抗，其有效邊界及效果由“紅綠紙片”的視覺(jué)范圍和“口號(hào)”的聽(tīng)覺(jué)范圍所劃定。林煥平曾提及傳單撒落的視覺(jué)效果：“五彩繽紛，滿天飛舞，煞是好看?！蓖魜龊投斡⒏侨鐢?shù)家珍地回憶了他們?nèi)绾尾扇√囟ǖ牟呗裕苑糯髠鲉物h撒的視覺(jué)效果。汪侖和周文在去南京路撒傳單前，專(zhuān)門(mén)“研究了地形和可能取得的最大效果”，最終找到了“最高點(diǎn)”，使撒落的傳單“在空中滑翔，像三九寒冬落著鵝毛大雪”。段英則表示，傳單不僅要“從先施公司最高樓頂散發(fā)”，還要“每層樓都有人同時(shí)散發(fā)下來(lái)”，結(jié)果是“滿天飄飛著紅紅綠綠的標(biāo)語(yǔ)傳單，下面的群眾在歡呼”。

如果我們還記得前文提到過(guò)的先施公司與永安公司之間的建筑大樓“高度戰(zhàn)”的話，會(huì)發(fā)現(xiàn)正是百貨公司對(duì)消費(fèi)空間中視覺(jué)奇觀效應(yīng)的追求，為左翼文藝工作者提供了實(shí)現(xiàn)其抗?fàn)幓顒?dòng)的最佳感官效果的物質(zhì)條件。巴特勒曾指出，公共空間的政治性質(zhì)，無(wú)法由其中的基礎(chǔ)設(shè)施條件單向度地決定。相反，集體的政治行動(dòng)有能力將道路、建筑等物質(zhì)條件歸集、組織起來(lái)，重構(gòu)既有的物質(zhì)環(huán)境與條件，將其投入新的政治空間的創(chuàng)造中去。左翼街頭斗爭(zhēng)的參與者正是如此，他們利用自身的身體實(shí)踐，挪用、動(dòng)員消費(fèi)空間中原有的建筑等物質(zhì)條件，使它們成為自身行動(dòng)中的支持性要素，從而在原有的消費(fèi)空間中，創(chuàng)造出一個(gè)新的革命空間。

更進(jìn)一步說(shuō)，相較于傳單上的文字內(nèi)容，對(duì)“撒傳單”這一行為本身所造成的“充滿空間”的視覺(jué)奇觀的津津樂(lè)道，正說(shuō)明左翼文藝工作者對(duì)街頭斗爭(zhēng)實(shí)踐的感官維度，也即它對(duì)人群所造成的感官?zèng)_擊所具有的重要性的自覺(jué)意識(shí)。出于這一自覺(jué)，他們特別重視街頭斗爭(zhēng)現(xiàn)場(chǎng)的物質(zhì)條件?；诖耍覀儾拍芾斫庾笠碓?shī)歌在描述集體發(fā)聲行為時(shí)反復(fù)出現(xiàn)的兩個(gè)特點(diǎn)：其一是對(duì)口號(hào)呼聲的“音量”這一獨(dú)特物理屬性的毫不吝惜的強(qiáng)調(diào)——它總是伴隨著“巨浪”“怒號(hào)”“暴吼”“狂歌”等最極端的形容詞（及其大量重復(fù)），總是組成“最高，最強(qiáng)，最急的音節(jié)！……直上，直上天空飛翔，飛翔！飛翔”；其二是對(duì)群眾的呼聲之間的“響應(yīng)”的重視（“呵，響應(yīng)，響應(yīng)，響應(yīng)，/滿街上是我們的呼聲！”）。這兩者固然具有隱喻性的層面，指向革命力量的龐大、革命者的身體強(qiáng)度以及革命集體的團(tuán)結(jié)等，但同時(shí)，它們也應(yīng)被視為空間實(shí)踐中的感官策略——人聲的物理傳播范圍借由音量的加強(qiáng)與呼聲的響應(yīng)而擴(kuò)大，從而有效拓展這一由聲音建構(gòu)起來(lái)的對(duì)抗性空間的邊界。

也就是說(shuō)，相較于口號(hào)所負(fù)載的語(yǔ)義內(nèi)容（如反帝、反蔣等），口號(hào)在聽(tīng)覺(jué)意義上的物質(zhì)特性對(duì)左翼抗?fàn)幎酝瑯又匾?。在這里，“聲音”并不是一個(gè)在空間“之中”傳播的對(duì)象，它作為一個(gè)能動(dòng)的媒介，參與了空間本身的重構(gòu)與界定。這一重構(gòu)過(guò)程，正是一個(gè)感官對(duì)抗的過(guò)程。我們必須記住，“音底巨浪”在街頭“波蕩”的同時(shí)，都市空間中原有的“狂聲怪浪”并未自動(dòng)止息，只是詩(shī)人拒絕繼續(xù)描寫(xiě)它們，拒絕讓它們繼續(xù)主導(dǎo)再現(xiàn)領(lǐng)域而已。在街頭斗爭(zhēng)中，革命者的發(fā)聲行為始終是以對(duì)“雜沓的音響”的感知為前提，是在與“狂聲怪浪”的對(duì)抗中展開(kāi)的。他們通過(guò)對(duì)自身聲音的控制和組織，以“呼聲”和“響應(yīng)”來(lái)競(jìng)爭(zhēng)并獲取群眾的注意力，將其從原有的聲景秩序的籠罩與統(tǒng)治中短暫地解放出來(lái)。在這一時(shí)刻，革命與反動(dòng)的政治對(duì)抗被轉(zhuǎn)化為口號(hào)的波蕩和“雜沓的音響”之間的感官對(duì)抗，革命的斗爭(zhēng)實(shí)踐亦被轉(zhuǎn)化為發(fā)聲主體和他們所處的都市環(huán)境之間的斗爭(zhēng)，轉(zhuǎn)化為前者對(duì)后者的克服。

正是在這場(chǎng)感官之戰(zhàn)中，革命主體獲得了一個(gè)直接可感的自我形式，他們基于對(duì)自身的身體能量和外部物質(zhì)條件的使用和轉(zhuǎn)化，不斷在都市消費(fèi)空間既有的感官秩序中炸開(kāi)缺口，構(gòu)造新的視聽(tīng)景觀，并為其中的音響和符號(hào)賦予意義。在這個(gè)意義上，左翼革命始終是一場(chǎng)感官革命，對(duì)都市感官經(jīng)驗(yàn)?zāi)軇?dòng)地、不懈地變革，構(gòu)成了左翼都市感知模式中的重要組成部分，唯其如此，他們才能在一次次都市游擊戰(zhàn)中，創(chuàng)造出全新的革命斗爭(zhēng)空間。

三、將“生產(chǎn)”帶回都市

面對(duì)不平等的都市空間秩序，左翼政治與文藝實(shí)踐一方面揭示其背后的排斥機(jī)制及其運(yùn)作方式，另一方面更闖入其中，在消費(fèi)空間里展開(kāi)一系列感官斗爭(zhēng)。在此過(guò)程中，除了對(duì)勞動(dòng)條件、勞動(dòng)時(shí)長(zhǎng)、工資報(bào)酬、生產(chǎn)資料所有制等核心議題的主張外，這一斗爭(zhēng)同時(shí)具有空間解放的面向。當(dāng)工人階級(jí)作為生產(chǎn)者——而非這一空間所“預(yù)設(shè)”的消費(fèi)者——出現(xiàn)在其中，公開(kāi)地活動(dòng)與發(fā)聲，這一行動(dòng)本身就是對(duì)城市權(quán)利的主張與實(shí)踐，是對(duì)既存空間秩序的僭越與顛覆。也只有在這個(gè)意義上我們才能理解，為何關(guān)于左翼街頭斗爭(zhēng)的文學(xué)書(shū)寫(xiě)總是帶有某種狂歡的意味，“沖入某個(gè)應(yīng)該打開(kāi)的空間，占領(lǐng)這個(gè)空間，這是革命的第一份快樂(lè)”。因?yàn)檫@樣的快樂(lè)，左翼作家筆下常常透露出不可抑制的“喜悅的笑、叫”，“暴亂的笑容”或“紅笑”。殷夫在《一個(gè)紅的笑》中寫(xiě)道：

一個(gè)個(gè)工人拿著斧頭，

搖著從來(lái)未有的怪狀的旗幟，

他們都欣喜的在橋上奔走，

他們合唱著新的抒情詩(shī)！

紅笑的領(lǐng)顎在翕動(dòng)，

眼中的紅光顯得發(fā)抖，

喜悅一定使心兒疼痛，

這勝利的光要照到時(shí)空的盡頭。

然而，除了對(duì)既存的不平等秩序的揭示和對(duì)具體的抗?fàn)帉?shí)踐的書(shū)寫(xiě)，左翼詩(shī)歌中更包含了一種重構(gòu)都市空間認(rèn)知方式的總體性企圖。這一新的認(rèn)知方式將從消費(fèi)主義的壟斷中奪回對(duì)上海都市面貌的想象和書(shū)寫(xiě)，重新從“生產(chǎn)”的視野出發(fā)理解城市，圍繞生產(chǎn)者的感官經(jīng)驗(yàn)與身體習(xí)慣，圍繞生產(chǎn)空間的主導(dǎo)性位置，來(lái)繪制上海都市空間的地景與聲景，為其確立新的感官標(biāo)尺，真正打造出一種左翼的都市感知模式。

作為這種新的都市感知模式的詩(shī)學(xué)表達(dá)，左翼詩(shī)歌在文本層面至少包含了四個(gè)值得注意的方面。首先，正如上引殷夫詩(shī)歌的段落所呈現(xiàn)的，左翼都市圖繪必然要求恢復(fù)勞動(dòng)者在都市空間中所應(yīng)有的主體地位。對(duì)一個(gè)張揚(yáng)、有力，甚至“合唱著新的抒情詩(shī)”的工人集體形象的反復(fù)書(shū)寫(xiě)，意在將工人階級(jí)的身體轉(zhuǎn)化為街頭（同時(shí)也是文本中） 最引人注目的景觀。對(duì)這一景觀的熱情贊頌，確認(rèn)了工人在都市空間中所具有的正當(dāng)?shù)目梢曅耘c可聽(tīng)性——他們必須被看到、被聽(tīng)到，被承認(rèn)為都市空間中重要的組成部分。然而，生產(chǎn)者在街頭的身體性在場(chǎng)并不簡(jiǎn)單，它關(guān)涉一系列復(fù)雜的物質(zhì)條件與權(quán)力制度，其中不僅包含對(duì)空間秩序的僭越，更指向了與時(shí)間相關(guān)的斗爭(zhēng)。仔細(xì)閱讀左翼詩(shī)歌會(huì)發(fā)現(xiàn)，工人出現(xiàn)在街頭的時(shí)間往往是深夜或黎明。這樣的時(shí)間選擇一方面有可能創(chuàng)造出工人與“從跳舞場(chǎng)出來(lái)的人們，酩酊的人們”擦身而過(guò)的階級(jí)交錯(cuò)的戲劇化場(chǎng)景，但另一方面更表征了工廠鐘點(diǎn)化的勞動(dòng)時(shí)間對(duì)勞動(dòng)者身體的嚴(yán)格管制。在當(dāng)時(shí)的中國(guó)工廠，工人的工作時(shí)長(zhǎng)普遍都在12小時(shí)左右，這幾乎在根本上取消了勞動(dòng)者的閑暇時(shí)間，從而限制了他們?cè)诙际械娜粘Ｉ钆c景象中出現(xiàn)的可能。換言之，都市空間對(duì)勞動(dòng)者的排斥，正體現(xiàn)在他們“只能”出現(xiàn)在深夜或黎明。

就此而言，圍繞工作時(shí)長(zhǎng)的斗爭(zhēng)中同時(shí)也包含了一個(gè)城市權(quán)利的面向，或者說(shuō)，對(duì)“八小時(shí)工作制”的主張同時(shí)指向了對(duì)占據(jù)城市空間的可能性的追求。閑暇時(shí)間不僅是“勞動(dòng)力的再生產(chǎn)”的經(jīng)濟(jì)要求，也是“工人的集會(huì)和其他政治活動(dòng)”所必需的。當(dāng)殷夫在作品中反復(fù)強(qiáng)調(diào)工人如何“拒絕做工”“拒絕進(jìn)廠門(mén)”時(shí)，他恰是在銘刻這樣一個(gè)時(shí)刻：在斗爭(zhēng)中，工人階級(jí)實(shí)現(xiàn)了對(duì)勞動(dòng)時(shí)間的既有分配方式的暫時(shí)性廢除。當(dāng)“上海四面八方的男女工人都向南京路上匯集”時(shí)，他們同時(shí)僭越了時(shí)間與空間的雙重界限，為自身在都市生活中的存在確立了新的時(shí)空尺度。

其次，生產(chǎn)的視野所試圖恢復(fù)的，不僅有勞動(dòng)者身體在街頭的可視性，同時(shí)還包括對(duì)工廠這一生產(chǎn)空間在都市中的重要性的感知。在這里，左翼詩(shī)歌中頻繁出現(xiàn)的兩個(gè)重要意象——“煙囪”和“汽笛”——值得特別留意。作為工廠的代表性符號(hào)，它們?yōu)樯a(chǎn)空間賦予了高大、有力的視聽(tīng)形象，更成為工人階級(jí)自我想象的象征。煙囪“堅(jiān)強(qiáng)地挺立，有如有力的女仙”，它和從中噴出的黑煙一同直上青空，構(gòu)成了工廠乃至整個(gè)城市的視覺(jué)高點(diǎn)，更不用說(shuō)它“直硬的輪廓象征著我們意志”。如同上一節(jié)提到過(guò)的百貨公司的建筑“高度戰(zhàn)”一樣，對(duì)煙囪這一形象特質(zhì)的反復(fù)描寫(xiě)，同樣意味著一種空間奇觀的構(gòu)造，它將工廠改造成都市景觀中最不容忽視的視覺(jué)地標(biāo)。

類(lèi)似的，汽笛則成了工廠的聽(tīng)覺(jué)符號(hào)，殷夫?qū)懙絼趧?dòng)節(jié)工人游行出發(fā)時(shí)的景象：

怒號(hào)般的汽笛開(kāi)始發(fā)響，

廠門(mén)前涌出青色的群眾，

天，似有千萬(wàn)個(gè)戰(zhàn)車(chē)在馳驅(qū)，

地，似乎在掙扎著震動(dòng)。

呵喲，偉大的交響，

力的音節(jié)和力的旋律，

踏踏的步聲和小販的叫喊，

汽笛的呼聲久久不息……

汽笛之聲和群眾之聲混成“偉大的交響”，伴隨著工人一同奔赴斗爭(zhēng)現(xiàn)場(chǎng)。如果說(shuō)百貨公司的玻璃櫥窗可以被視為消費(fèi)主義“入侵街道”的視覺(jué)策略，那么對(duì)“怒號(hào)般的”汽笛聲的描寫(xiě)，則可以被視為生產(chǎn)空間重新奪回都市的聽(tīng)覺(jué)媒介。汽笛聲將對(duì)生產(chǎn)空間之存在的普遍意識(shí)注入到都市空間的大街小巷（包括那些或許看不到煙囪的地方），以一種籠罩性的傳播方式，強(qiáng)硬地恢復(fù)了工廠在包括租界在內(nèi)的整個(gè)都市空間感知中的位置——而斗爭(zhēng)勝利后，“汽笛將歌詠我們的歡欣”。

第三，在生產(chǎn)的視野下，左翼詩(shī)歌表達(dá)出一種特定的、對(duì)工人階級(jí)與都市之間的關(guān)系的理解方式。這一理解方式一方面批判現(xiàn)有都市空間秩序?qū)o(wú)產(chǎn)階級(jí)勞動(dòng)者的城市權(quán)利的剝奪，但另一方面，它又無(wú)法將工人階級(jí)與都市置于徹底的對(duì)立關(guān)系之中，而是試圖凸顯出兩者之間始終存有的一種“肉身性”的關(guān)聯(lián)。譬如，胡楣就以綢子為例，描寫(xiě)了商品的制造過(guò)程：“瘦了，/我們瘦了，/血汗變成了綢子，/綢子變成了資本家的資本?！鳖?lèi)似的，陳禮遜在《洋樓》里感嘆“饑寒交迫的兄弟們”如何“犧牲了許多生命來(lái)干這浩大的工程”，他們“死去的骨骼”被裝成“洋樓的柱石”，“流盡的血汗”又裝成“窗欞的花紋”。總之，勞動(dòng)者“英勇的勞動(dòng)”有“建造世界的偉功”，但它們卻“全給資產(chǎn)階級(jí)占有了”。

對(duì)自身作為城市真正的建設(shè)者、生產(chǎn)者的身份的自覺(jué)，塑造了左翼都市斗爭(zhēng)中一種獨(dú)特的對(duì)自身與都市之關(guān)系的感知模式：無(wú)論是都市消費(fèi)空間中的商品還是其中的建筑，盡管它們被資產(chǎn)階級(jí)非法地占有了，但歸根到底，它們無(wú)不是在“制造文明的工廠”里，由勞動(dòng)者所生產(chǎn)出來(lái)的。勞動(dòng)者與都市是血肉相關(guān)的，都市是勞動(dòng)者的體力、骨骼和血汗的對(duì)象化的產(chǎn)物，兩者具有身體性的聯(lián)通與轉(zhuǎn)換關(guān)系。在這里，離開(kāi)了對(duì)生產(chǎn)過(guò)程的把握，我們將無(wú)法充分理解工人階級(jí)面對(duì)都市時(shí)那種批判與“禮贊”并存的復(fù)雜情緒。

最后，不僅勞動(dòng)者與都市之間的關(guān)系是以生產(chǎn)為中介的，他們的身體與自我意識(shí)也是為生產(chǎn)所塑造的。在左翼詩(shī)歌中，工人階級(jí)的身體性從來(lái)不是去歷史的、抽象的基本需求的集合，而是始終被描述為一個(gè)被生產(chǎn)過(guò)程塑造并攜帶著生產(chǎn)過(guò)程所賦予的印記的身體：

我是在機(jī)械的心臟底下受胎，

在鋼鐵的碎片中間生來(lái)……

我是在熔礦爐的旁邊養(yǎng)育長(zhǎng)大，

在工場(chǎng)的空映中呼吸著鐵的氣息。

我的腦髓是Concrete的凝結(jié)，

我底心臟是鐵釘，鐵片的組織。

我最初聽(tīng)到的是輪軸和革條的襲擊，

我最初振身的是鐵槌沉重的一擊，

沉重的一擊，沉重的一擊，沉重的一擊，

段（鍛） 練（煉） 得我底意志頑強(qiáng)得像是鋼鐵。

機(jī)器化生產(chǎn)過(guò)程在根本上重新塑造了勞動(dòng)者的身體特質(zhì)，他們?cè)趯⒆陨硗度霗C(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的過(guò)程中（“鐵的隧道中流著我們的血，/皮帶的機(jī)轉(zhuǎn)中潤(rùn)著我們的汗水”），也被機(jī)器所塑造。后者不僅磨練了他們的意志，更打造了他們的身體：“機(jī)輪加速的旋轉(zhuǎn)，工人都在磨練自己的臂膀，使它很快的堅(jiān)實(shí)起來(lái)，要和鐵一樣的成為鐵臂。鐵臂！”正是這樣的組織和鍛煉，為無(wú)產(chǎn)階級(jí)賦予了強(qiáng)大的力量感，他們不僅在自我感知中構(gòu)造出一種機(jī)器化的自我形象，同時(shí)也將依據(jù)這種自我形象，在斗爭(zhēng)中重新改造都市的整體面貌。

對(duì)生產(chǎn)者在都市空間中的正當(dāng)位置的要求、對(duì)生產(chǎn)空間在都市圖景中的核心地位的確認(rèn)、對(duì)生產(chǎn)者與都市之間的復(fù)雜關(guān)聯(lián)的自覺(jué)、對(duì)生產(chǎn)者的身體形象與自我意識(shí)的建構(gòu)，這種種因素共同構(gòu)成了左翼作家的都市感知模式。由此出發(fā)，我們才能真正理解左翼關(guān)于都市空間的詩(shī)學(xué)表達(dá)?；氐奖竟?jié)開(kāi)頭所引述殷夫的《一個(gè)紅的笑》：

我們要?jiǎng)?chuàng)造一個(gè)紅色的獰笑，

在這都市的紛囂之上，

牙齒與牙齒之間架著銅橋，

大的眼中射出紅色光芒。

他的口吞沒(méi)著全個(gè)都市，

煤的煙霧熏染著肺腑，

每座摘星樓臺(tái)是他的牙齒，

他唱的是機(jī)械和汽笛的狂歌！

這樣的文本，或許是左翼詩(shī)歌中最奇特、又最富意味的作品。在某種程度上，這一段落總結(jié)式地呈現(xiàn)了左翼都市感知模式的特點(diǎn)：在街頭斗爭(zhēng)中，無(wú)產(chǎn)階級(jí)勞動(dòng)者的集體意志（“我們”） 以一種張揚(yáng)、凌厲的視覺(jué)力量（“紅色的獰笑”），沖擊、覆蓋都市空間，占據(jù)其中的至高點(diǎn)（“摘星樓臺(tái)”），宣告自身不可忽視的存在。他們依據(jù)自身的形象重繪都市空間，將他們?cè)谏a(chǎn)過(guò)程中所獲得的機(jī)械化的自我形象投射、疊映其上，既將都市改造為充滿煤煙與機(jī)械、響徹著汽笛之聲的生產(chǎn)空間，又使勞動(dòng)生產(chǎn)者的身體（“牙齒”“眼”“口”“肺腑”） 成為其中最為突出的地景與聲景坐標(biāo)。這樣的都市空間，既為勞動(dòng)者所創(chuàng)造，又為其重新奪回并占有，它不僅呈現(xiàn)出工人階級(jí)的龐大力量，更為左翼作家的都市感知模式賦予了令人難忘的視聽(tīng)形象。

結(jié)語(yǔ)

本文的討論或許可以看作為殷夫這首詩(shī)所作的注解，這樣的作品讓我們無(wú)法將左翼詩(shī)歌單純視為對(duì)政治理念的簡(jiǎn)單圖解，其中的意象選擇與象征手法，再一次提示我們左翼詩(shī)學(xué)中現(xiàn)實(shí)主義與現(xiàn)代主義之間的錯(cuò)綜關(guān)系。更重要的是，在這一奇崛的都市圖景下所涌動(dòng)的激情，呈露出左翼作家獨(dú)特的都市認(rèn)知。而要獲得這一認(rèn)知視野，我們必須以真正歷史化的方式，回到左翼街頭斗爭(zhēng)的實(shí)踐語(yǔ)境中，不僅恢復(fù)上海都市空間的歷史建構(gòu)過(guò)程，更要去捕捉、體認(rèn)他們?cè)谄渲写┬卸^(guò)時(shí)的所思所想，重構(gòu)他們鮮活的情感結(jié)構(gòu)與感官經(jīng)驗(yàn)。唯有從勞動(dòng)者在都市空間中的身體經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，從其中那些不適、窘迫與懼怕的感受出發(fā)，我們才能真正觸及這一激情背后的詩(shī)性正義。

在對(duì)空間正義的追尋中，左翼詩(shī)人敏銳地揭露了都市消費(fèi)主義所包含的深刻的不平等，尤其是對(duì)城市無(wú)產(chǎn)者的空間權(quán)利的剝奪。這種批判意識(shí)深刻地滲透進(jìn)左翼作家的政治與文藝實(shí)踐中，一方面成為他們?cè)O(shè)計(jì)、組織街頭斗爭(zhēng)時(shí)的內(nèi)在因素，另一方面則召喚出一種以生產(chǎn)為中心的左翼都市詩(shī)學(xué)。有趣的是，不論是對(duì)消費(fèi)空間的排斥機(jī)制的揭示，對(duì)街頭斗爭(zhēng)策略與效果的想象，還是對(duì)都市未來(lái)圖景的勾畫(huà)，感官問(wèn)題都是左翼作家念茲在茲的對(duì)象。這種自覺(jué)意識(shí)，事實(shí)上對(duì)之后很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)革命文藝的都市書(shū)寫(xiě)方式，產(chǎn)生了重要影響。尤其是新中國(guó)成立后，無(wú)論是《我們夫婦之間》還是同樣以南京路為中心的《霓虹燈下的哨兵》，對(duì)都市的、資產(chǎn)階級(jí)的生活方式和生活空間的塑造，似乎再也無(wú)法脫離高樓大廈、霓虹燈、爵士舞樂(lè)的狂聲怪浪與香風(fēng)臭氣。在階級(jí)身份的改造中，在消費(fèi)城市向生產(chǎn)城市的轉(zhuǎn)軌中，政治的對(duì)立總是被轉(zhuǎn)化為感官的對(duì)立。感官經(jīng)驗(yàn)由此成為一處戰(zhàn)場(chǎng)，成為革命文化所面對(duì)的最重要、有時(shí)也是最棘手的課題之一。

在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)話語(yǔ)中，“十字街頭”常常是一個(gè)具有獨(dú)特吸引力的意象，與“象牙之塔”相對(duì)，代表著作家以自身的寫(xiě)作和實(shí)踐，進(jìn)入社會(huì)、推動(dòng)社會(huì)變革的愿景和目標(biāo)。20世紀(jì)20年代末開(kāi)始的左翼街頭斗爭(zhēng)既是這一鏈條上的重要一環(huán)，又開(kāi)啟了一種新的感受、改造與書(shū)寫(xiě)都市空間的方向?；氐竭@場(chǎng)漫長(zhǎng)的感官革命的起點(diǎn)，左翼詩(shī)歌事實(shí)上為我們提供了一種原典性的參照。無(wú)論是其中對(duì)消費(fèi)空間的勾勒、對(duì)勞動(dòng)者身體形象的描寫(xiě)、對(duì)工廠意象的捕捉，還是對(duì)生產(chǎn)的重視，均起到了范式性的作用，成為后世左翼-革命文藝脈絡(luò)中都市空間書(shū)寫(xiě)的樣板。重返與之相關(guān)的左翼詩(shī)歌創(chuàng)作，不僅使我們有可能想象一種左翼的上海摩登的形式，更提示我們由此出發(fā)，去觀察感官經(jīng)驗(yàn)在日后的都市想象與書(shū)寫(xiě)中的延續(xù)與變形。

責(zé)任編輯 李松睿