貼年畫，迎新春。那些年歲，每逢新春之際，人們家中總會張貼新的年畫，以求吉祥如意、五谷豐登。年畫，這種根植于人間煙火的藝術(shù)，樸實而有溫情，不僅裝點了人們喜慶的節(jié)日，而且寄托著人們美好的生活期冀。

年畫的起源，可以追溯到遠古時期。彼時的人們相信萬物有靈，便用繪畫的形式來表達對神靈的敬畏和祈求。

要說年畫，得先說門神畫，因為年畫是由門神畫演進而來的。據(jù)中國歷史上第一部體例完備、記載歷代典章制度沿革的政書《通典》所載，商代“天子五祀”和周代“天子七祀”，都會祭祀門神和灶神。所謂五祀，指祭門神、戶神、行神、灶神、中溜（土神，亦指宅神），七祀則指周代設(shè)立的七種祭祀，即祭司令、中溜、國門、國行、泰厲、戶、灶。這些都與年畫的誕生有著直接或間接的關(guān)系，因為年畫藝術(shù)的主要題材就是門神、灶神等。由此推斷，年畫的起源至少不遲于商周時期。

到了漢代，門神已經(jīng)具象化，有了神荼、郁壘兩個神名?！伴T神”二字，始見于《禮記·喪服大記》中的“君釋菜”。鄭玄注曰：“君釋菜，禮門神也。”《禮記·月令》又載：“孟秋之月……其祀門，祭先肝?！编嵭⒎Q：“秋，陰氣出，祀之于門，外陰也?！睗h代王充的《論衡》所引《山海經(jīng)》、蔡邕的《獨斷》及應(yīng)劭的《風俗通義》中都記載有門神為神荼、郁壘之說。關(guān)于神茶、郁壘，《論衡》引《山海經(jīng)》說：“滄海之中，有度朔之山。上有大桃木，其屈蟠三千里，其枝間東北日鬼門，萬鬼所出入也。上有二神人，一日神茶，一日郁壘，主閱領(lǐng)萬r鬼，惡害之鬼，執(zhí)以葦索而以食虎。于是黃帝乃作禮，以時驅(qū)之，立大桃人，門戶畫神荼、郁壘與虎，懸葦索以御兇魅?！币虼耍跐h代，人們除了對神荼、郁壘兩位門神行祭祀之禮，還將其與虎同畫在大門上。關(guān)于虎，《風俗通義·祀典》如此描述：“虎者，陽物，百獸之長也，能執(zhí)搏挫銳，噬食鬼魅。”

到了南北朝，又出現(xiàn)了畫雞于門上作為門神的風俗?！肚G楚歲時記》載：“正月一日……帖畫雞，或斫鏤五采及土雞于戶上……懸葦索于其上，插桃符于旁，百鬼畏之?！?/p>

唐代段成式的《酉陽雜俎》記載：“俗好于門上畫虎頭……可息疫癘也?！碧拼拈T神畫除了畫虎，也畫當世英雄，唐初大將秦叔寶與尉遲恭便是。傳說，唐太宗李世民生病期間，夢里常聞鬼哭狼嚎，以致夜不能寐。他的兩名大將秦叔寶、尉遲恭毛遂自薦，全身披掛，站在宮門兩側(cè)把守，李世民自此平安無事。他體恤兩人辛苦，命畫工畫下兩人形象，懸于宮門，稱為門神。人們見之，紛紛效仿，兩人形象遂成為門神畫的一種。

后來，大臣魏征也成了門神畫中的形象。《西游記》中說：“后門不安，該著魏征護衛(wèi)?！蔽赫鞯拈T神畫像中往往有“鎮(zhèn)宅”“福神”的字樣，故稱“福神魏征”。在唐代的各類門神畫像中，還出現(xiàn)了鐘馗，因其能舞劍驅(qū)殺一切不祥之物，故廣受人們歡迎，歷久不衰，至今仍是這樣。這或許跟唐明皇的推廣有關(guān)。據(jù)文獻記載，吳道子畫鐘馗后，唐明皇批曰：“靈祗應(yīng)夢，厥疾全瘳，烈士除妖，實須稱獎。因圖異狀，頒顯有司。歲暮驅(qū)除，可宜遍識。以祛邪魅，兼靜妖氛。仍告天下，悉仿知委?！彼鞂⑵鋸?fù)制品賞賜勛臣。

到了宋代，年畫已有今日之形貌，即在紙上畫成，并張貼于門板之上，而非直接畫于門板之上，或懸于門板左右。這時的年畫有版印和手繪兩種，題材眾多。在崇文抑武的宋代，門神中的文官形象屢見不鮮。

元代和明代的年畫，已不再局限于神話傳說和英雄人物，而融入了民眾世俗生活的內(nèi)容。明代年畫的最大特點是以寄寓吉祥喜慶為主。比如明代的年畫中出現(xiàn)了豬的形象，這在此前以門神為年畫主題的年代是不可想象的。然而，在古代農(nóng)業(yè)社會，家豬是重要的牲畜，關(guān)系人民生活的幸福，故而兼容時代性與實用性的年畫，便將豬的形象融了進去。年畫上的豬一定要是肥豬，以寄托普通百姓對美好生活的向往與追求。

清代時，年畫的風行更進一步?！肚寮武洝酚涊d：“城中圓妙觀尤為游人所爭集。賣畫張者，聚市于三清殿，鄉(xiāng)人爭買芒神春牛圖。觀內(nèi)無市鬻之舍，支布幕為廬，晨集暮散。

沿著古道一路走來，年畫于人，若勝境相思，承載了美好的盼望。

（節(jié)選自《光明日報》2024年2月23日，有校改；標題為原文二級標題，原文一級標題為《迎年畫春》）