深夜食堂

屋里飄著美食的香氣，也飄著

上班族的快樂(lè)和憂傷

有時(shí)深一點(diǎn)，浸到骨頭里

有時(shí)淺一點(diǎn)，像午夜的燈光

照亮一個(gè)曲折的巷子

兩扇舊門總在夜色里開(kāi)著

一個(gè)跌宕起伏的故事慢慢鋪展

前臺(tái)的店主是唯一的大廚

無(wú)論春夏秋冬還是晴天陰雨

他總在默默等著新老食客

一一踩著自己的時(shí)間點(diǎn)

來(lái)一碗鰻魚(yú)面，或一碟苦瓜煎蛋餅

品一份恒久的幸福，重逢的笑語(yǔ)

打開(kāi)每個(gè)人的故事和歷程

像蘭花靜靜開(kāi)放，日子波瀾不驚

店主用心烹飪每一道美食

讓每一個(gè)平淡的夜晚五味俱全

他在幕后默默講著別人的故事

唯獨(dú)沒(méi)有講起他自己。天越來(lái)越亮

一個(gè)深夜忙碌的中年男人

濃縮成一滴湯汁，預(yù)示一段洶涌的未來(lái)

現(xiàn)宰活羊

一只羊拴在一家飯館的門外

不時(shí)吃幾片店主丟下的菜葉

頭頂?shù)奶炜蘸苷?/p>

它是店主招徠顧客的活招牌

來(lái)來(lái)往往的人

把一只羊看成一道道美味

原汁羊湯，白切羊肉，孜然肉片

烤羊肉串，都是活羊現(xiàn)宰——

一只羊剛才還在咩咩叫著

不一會(huì)兒就變成炭火上炙烤的肉塊

原來(lái)，生和死靠得這么近

只有一把屠刀冰冷的間距

想起自己的生日

一直看別人過(guò)生日的熱鬧

我記不起自己的生日

就像忘記了母親和她白發(fā)的相思

我出生時(shí)天空飄著雪花

母親去世時(shí)天空也飄著雪花

都在農(nóng)歷的臘月

兩個(gè)寒冷的日子，后腳跟著前腳

母親走了我才知道自己的生日

其實(shí)被一直默默記著

我奔波在千里之外

不知母親日漸老去

眼前的故土變幻，窗外正在飛雪

我不知道母親額頭豆大的汗珠

在一個(gè)寒冷的冬天滴落

小腹的陣痛，化作我心口溫暖的母愛(ài)

我的生日是一枝迎春花

老屋一盞紅燈籠，迎風(fēng)揚(yáng)起頭來(lái)

門外的喜鵲在叫

年初一上墳回來(lái)，腳上還沾著露水和麥葉

門外的喜鵲嘰嘰喳喳在叫

一群灰喜鵲在光禿禿的楊樹(shù)上叫

仿佛在慶祝又一個(gè)新春的到來(lái)

可是我的雙親一前一后走了

他們披著和煦的陽(yáng)光，踩著返青的麥苗

腳下熟悉的土地種幾畦蒜苗和菠菜

像迎春的一場(chǎng)團(tuán)聚，也像人間的一次告別

門外的喜鵲把日子叫得越來(lái)越暖

我牢牢端著一只大碗，像懷揣父母的春天

想起鄉(xiāng)下一條小路

春天來(lái)了，野草和麥苗一起綠了

一條鄉(xiāng)下小路在我記憶里蜿蜒

大地的春色走得更快更遠(yuǎn)

半路邊長(zhǎng)起一棵粗壯的紫楸樹(shù)

枝間空空的草窩

在等一只迷途的大雁

許多小路消逝在歲月里

還有許多水泥路被鋪出來(lái)

一代又一代人前赴后繼

父輩走過(guò)，我和兄弟姐妹走過(guò)

后生們卻很少回來(lái)

一條小路守著鄉(xiāng)村的陰晴雨雪

父親大腿上的傷疤

本來(lái)光滑的一片肌膚

突然隆起一個(gè)刺眼的傷疤

這個(gè)傷疤，來(lái)自一只釘耙

突然撕咬出的傷口

它多像一朵枯死的野菊花

緊緊貼著一根干枯的樹(shù)枝

枯死的花下是活著的血脈

涌動(dòng)著泥土般厚重的熱愛(ài)

我世俗的目光忽然沉重

感受一朵花落的鉆心疼痛

兩個(gè)人看日落

初春的草木剛剛睜開(kāi)眼睛

一輪夕陽(yáng)掛在樹(shù)梢上

河水安靜

看日落的兩個(gè)人也不說(shuō)話

村莊還在等著誰(shuí)喚醒

一片荒涼里

只有我們?cè)谝庖惠單鞒恋奶?yáng)

多少年了，當(dāng)我回到故鄉(xiāng)

就在河西尋找一輪夕陽(yáng)

尋找當(dāng)初清貧而快樂(lè)的時(shí)光

夕陽(yáng)西下

我們說(shuō)完最后一句話

耳畔的風(fēng)聲已過(guò)多年

柔軟的茅針突然布滿了河岸

兩個(gè)人的元宵節(jié)

街上仍然車水馬龍，人聲鼎沸

每一家樓房漸次亮起燈光

團(tuán)圓的氣息撲面而來(lái)

兩個(gè)人的元宵節(jié)，我在炒菜

你在煮湯圓

咕嚕咕嚕的湯圓冒著熱氣

人間很小，小到九層的一間樓房

一張餐桌，一碗幸福的湯圓

小到只剩下你和我

兩個(gè)人的元宵節(jié)，我們吃著簡(jiǎn)單的晚餐

過(guò)著簡(jiǎn)單的日子

窗外的一輪春月正圓