這段時間我遇到麻煩了，寫不出來什么東西。同學李明就勸我：“你出去走走吧，你這個四十多歲的單身老小伙，也該釋放一下了?！?/p>

我早就想去將軍寺村住上一段時間，聽說那里有道不盡的故事，對于我這個所謂的“作家”來說，這是最好不過的了，能變著花樣寫，身邊又有素材，何愁寫不出好作品呢？他替我聯(lián)系好了將軍寺村，告訴我還管吃管住，我就去了。

離將軍寺村不遠了，老遠我就看見村口幾個牌子上掛著“農(nóng)業(yè)強，農(nóng)村美，農(nóng)民富”“村子增一分和美，生活添一分詩意”等標語。一股股蘿卜味飄過來，蘿卜地里種得不少，綠油油地鋪在村子周圍。細看蘿卜長出了地面，露出一截青色的身子，葉子支棱著，綠瑩瑩的。鄉(xiāng)里給將軍寺村發(fā)了個“種菜先進村”的牌子，整車整車的蔬菜往省城運，汽車停在路邊。進村時，有個小姑娘低著頭迎面走來，十來歲的樣子，梳個羊角辮子，穿著紅色的外套，手里拿著一面黑乎乎的鏡子照著自己，嘻嘻地笑著。看見我走過來她也不怕，大方地問我：“叔叔，你說我漂亮嗎？”

我笑著對她說：“漂亮，你還真像個小仙女！”

“叔叔，我不叫小仙女，我叫小芳！”她說話的時候，露出了門牙。

小芳手里拿的那面鏡子怪怪的，銅黃色，手柄上雕刻著龍鳳圖案，還有一些模模糊糊的字，我看不太清楚。小姑娘晃動著鏡子照自己，很認真的樣子，她一走一蹦，羊角辮子跟著一晃一晃的。

“這是什么??？能讓叔叔看看嗎？”我蹲下身子問她，她的臉色很白，像蠟紙一樣。

“不，不能看。”她有些猶豫，突然對我說，“我要走了，叔叔再見！我還要拔蘿卜呢，灰灰哥哥告訴我，里面有小白兔哩！”小芳向我擺擺手，我點點頭，她一蹦一跳地走了，消失在了前方。一片綠油油的蘿卜地長得很旺盛，我拔出了一個蘿卜，水靈靈的，汁水要出來一樣，嚼在嘴里嘎嘣脆。遠處蘿卜地里仿佛有兩個小孩子在唱歌，細聽，一個是小芳的聲音，還有一個像是男孩子的聲音。他們唱的是一首兒歌：

小白兔，白又白！兩只耳朵豎起來，愛吃蘿卜愛吃菜，蹦蹦跳跳真可愛！

一個斜披著衣服的五十多歲的老漢走過來，皮膚黝黑，連鬢胡子，后面跟著一個差不多也得五十多歲胖乎乎繃著臉的女人，應該是連鬢胡子的老婆。連鬢胡子走到我跟前問：“你就是老李說的那個人吧？”我手里拔出的蘿卜才吃了一半，像偷了東西被人當場抓住一樣，有點兒難為情，丟也不是，吃也不是。那連鬢胡子又接著說了一句話，一下子打消了我的顧慮，他說：“你不要怕，在我們村蘿卜隨便吃，只要不破壞就行?！蔽液俸僖恍?，說：“你好，叔叔，是我，給你們添麻煩了！你們這里的蘿卜真水靈，好吃！”

連鬢胡子說：“聽老李說，你是做鞋的？你前段時間來就好了，廠里當時缺技術(shù)員！”他開始搖頭嘆氣，好像替我感到遺憾。老李是我同學李明的父親，現(xiàn)在在城里一所學校當校長，連鬢胡子是他的拜把子好兄弟，我這次來村里，多虧李明和他父親老李幫忙。

連鬢胡子的老婆也愛說話，安慰我說：“現(xiàn)在誰穿手工做的鞋??？原來我家也做鞋，我媽媽把手藝傳給我，我就不喜歡做，最多給孫子做幾雙，兒媳婦也不愿意讓孩子穿。年輕人做啥不好，非要做鞋？這個能有啥出息？”

我呵呵地笑了，說：“我是作協(xié)的，不是‘做鞋’的，作協(xié)是一個組織，大家聚在一起搞創(chuàng)作。”

“你們有眼光，發(fā)展壯大做鞋。想當初我們村也想發(fā)展，可是沒有發(fā)展起來。投資不小，又是租地，又是買機器，還從南方學技術(shù)，可是誰能想到困難重重呢？”連鬢胡子的老婆指了指遠方的一處房子，說，“就在那里，現(xiàn)在沒人了，投入了好幾十萬元，你看看現(xiàn)在都浪費了?！?/p>

我抬頭望去，一處六七間長的民房，在秋天的寒風中瑟瑟發(fā)抖，陽光照在上面，冷冷清清的，沒有了工作的場景，一片沉寂。我對她解釋說：“其實，咱們說的不一樣，通俗地講，我就是寫東西的，搞創(chuàng)作的，也就是作家……”

“哦！這樣呀！”連鬢胡子的老婆咧嘴走了，嘴里嘟囔著：“你早這么說不好嗎？這么繞圈子。你們這些讀書人啊，說是個作家不就得了！多簡單明了，怕我們聽不懂嗎？”

“我不是作家，只是喜歡寫作，一個寫作愛好者而已?！蔽亿s忙解釋。

連鬢胡子和他老婆對視一下，低聲說了一句：“是，這小伙子說話不實在，繞這么多彎彎?！?/p>

我在村外想隨便轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，村子的路顯然寬多了，還建了文化廣場。走到村西頭，天氣涼，大家穿得厚，超市門口聚著幾個人。一個人手里端著半盆煮好的紅薯問大家：“吃不吃？”有人擺擺手：“家里有，不吃！”一般情況下，村里的超市是最熱鬧的地方。不知道是怎么傳的話，大家知道了我的到來，有人向我打招呼：“你就是那個‘做鞋’的？”我呵呵一笑，大家也跟著一起笑。

我給大家遞煙，煙是我提前準備好的，大家接住，連老太太都抽煙，也有不抽的把煙夾在耳朵上?！拔沂莵泶謇锊娠L的。”我沒話找話說：“咱們這里蘿卜不少呀！”有老大爺說：“這沒有以前多了，五年前價格太低，連工錢都夠不上，蘿卜都爛在地里了，這些年大家對種蘿卜也謹慎了些，不像以前種得那么多了?！?/p>

我抬頭望，風一吹，蘿卜纓子正搖晃著頭，蘿卜地看不到邊際。我問大家將軍寺村的來歷，一個戴眼鏡的老大爺說：“漢朝時王莽追劉秀的那段歷史你應該知道吧？劉秀騎著一匹騾子拼命逃，跑到一個地方，那匹騾子快要將駒。劉秀就命令那騾子說，你不能將駒，后來，騾子就再也不將駒了，村子就此諧音讀成了將駒寺村，再后來就成了將軍寺村。”有人接著說：“村南邊有條河就叫將軍寺河，靠水吃水，有河就有村?！?/p>

村里人知道我是寫小說的，爭著給我講一些趣事，有的說起村里因為宅基地吵架的事，有的說起在將軍寺河打魚時遇到了暴風雨，也有的說起雞下了雙黃蛋，也有的說起趕集賣牛丟錢的事。我說：“這些都不是小說素材，有沒有更新鮮、更離奇的？”一個上了年紀的人問：“你不會把我們的名字寫進去吧？”站在他身邊的人就打趣他：“你想得倒美，小說都是假的?！蔽艺f：“我不會寫你們的名字。我得重新加工?！蔽蚁朕D(zhuǎn)移個話題，問：“村里真有寺廟嗎？”我還沒有說完，一陣哭聲從遠處傳來，我循著聲音向遠處望去，一個女人哭得很傷心。隱約聽到她在叫著“灰灰、灰灰”。

“灰灰是誰？”我問。李大娘詫異地看著我，回答道：“灰灰是村里的孩子，十歲，在自己家里死的，到現(xiàn)在誰也不清楚他怎么死的?！?/p>

“你看，一轉(zhuǎn)眼都過去這么長時間了！”“是啊！他是瞪著眼睛死的，可憐的孩子，這里面有多大的冤情啊！”大家開始七嘴八舌地談論，待我深問時，大家又不愿再往下說了，好像在掩飾著什么。

那段時間，我繞著村子轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，也沒有發(fā)現(xiàn)有價值的寫作素材，幾個上了年紀的人對我還算客氣，對家長里短的事說個不停。我對村子的了解也越來越多了，村子不大，也就六七十戶人家，但大部分年輕人都外出打工了，平時村子里人很少。這些年村里人靠種蔬菜生活，每家都種上好幾畝蘿卜，還有的把地包給別人，村里的兩層小樓一幢接著一幢。我想，這將軍寺村哪有什么新鮮素材呀？只有村里的這條河嘩嘩地向遠方流去。那段時間我的心情還是不錯的，沒有一點兒煩心事，內(nèi)心里感到舒服。餓了，連鬢胡子的老婆給我做飯吃，累了就睡在他家的西屋，我從心里感激他倆。

有一天傍晚，我正準備回去吃飯，忽然聽見前面有一個人在嚶嚶地哭，那聲音不是特別大。這么晚了，誰在哭？我走上前去發(fā)現(xiàn)是一位老大娘。我問：“大娘，你怎么了？這么晚了還哭啥哩？”

大娘抬起頭來，頭發(fā)蓬松著，臉有點兒蒼白，月光下挺嚇人的，她的聲音斷斷續(xù)續(xù)的，還有些沙啞：“你是誰？我怎么從沒見過你？”

“我是從外面來的，你沒事吧？大娘，我送你回家吧！”

“你是那個‘做鞋’的吧？”她停了停，繼續(xù)說，“我沒事，灰灰有事，他走了，他走得冤枉。沒有一個人給我做主啊，我跟孩子說說話，孩子在地下太可憐了！”

“孩子？這個……他怎么了？”聽得出這里面肯定有故事。

“明眼人都知道，灰灰的死肯定有問題！灰灰不就是喜歡兔子嗎？這有什么，得罪了那么多人，也不至于下毒手啊，一定是有人故意的。你有知識，要幫忙調(diào)查清楚。村里人都說我糊涂，我看他們才糊涂！”我仔細看，大娘手里握著一個什么東西，透亮透亮的，看上去好像是一個活生生的小人，有鼻子有眼的。

“這到底是怎么回事？”

“有壞人，肯定是壞人！你得替我做主?。　贝竽锝又f，聲音有些凄厲，她的手向我伸過來，“你得替我做主??！”

我一驚。大娘不見了，我身邊只有風在呼呼地刮著，冷颼颼的。

回到連鬢胡子家的時候已是晚上了，我肚子不餓，但滿是疑惑。連鬢胡子的老婆把菜都擺好了，等我等得都不耐煩了，但他們都沒有動筷子。連鬢胡子對我說：“大作家，打你電話也不接，今天收獲咋樣呀？有沒有什么大發(fā)現(xiàn)??？”我趕緊掏出手機讓他看，并向他解釋說：“手機沒電了，關(guān)機了。”他“哦”了一聲。我說：“真不好意思，讓你們等了這么長時間，我就是瞎溜達。村里發(fā)展挺快呀，路是柏油路，家家有自來水?！边B鬢胡子一笑：“不算啥事，快吃飯吧！”桌上的菜有蘿卜絲、細粉燉蘿卜、腌蘿卜干。連鬢胡子的老婆說：“農(nóng)村沒啥菜，有點兒招待不周！”

我說：“挺好的，我就愛吃蘿卜！”真的，小時候我就愛吃蘿卜。接著，我把我?guī)淼木颇贸鰜碚f：“咱們喝點兒！”連鬢胡子酒量不小，喝八兩像沒事人似的。我問他：“灰灰的事你知道嗎？”連鬢胡子打了個嗝說：“唉，這事過去這么長時間了，村里人到現(xiàn)在都還沒有弄明白怎么回事，灰灰就那樣不明不白地走了?！?/p>

“沒有發(fā)現(xiàn)什么線索嗎？”我問。

連鬢胡子點上一支煙，吐了口煙圈說：“其實當初都是因為占地的事，村里建鞋廠要占幾家的地，那時候地里種的是蘿卜，還沒有長成，毀掉怪可惜的。張大爺不愿意，就杠上了，說毀了蘿卜地怎么行？其他幾家也不愿意自家的地被占，這些人就阻止施工?！?/p>

連鬢胡子的老婆說：“你不知道，當時出了問題，原因其實很簡單。挖地基時，挖出一面銅鏡，本來要交上去了，但大力，也就是小芳爸爸，說是他挖出來的就應該是他的。那塊地是張大爺家的，也就灰灰爺爺，張大爺認為銅鏡應該是自己家的。后來兩家人就吵起來，還動了手。大力是年輕人，動起手來沒輕沒重的。張大爺有個兒子，前幾年在外打工受工傷，死了。兒媳婦后來改嫁了，沒有人幫他們，張大爺老兩口干嚷嚷，吃了虧?！蓖Ａ艘幌?，連鬢胡子的老婆接著說，“大家都傳這鏡子神奇得很，別看黑乎乎的，靈著哩！鏡子里可以看到一些東西，有水、飛鳥、游魚，還有一個穿裙子的人在跳舞哩。當初村里人認為這一定是個寶貝，值不少錢哩！”

“銅鏡？手柄上還有一些龍鳳圖案和字？”我問。

“是啊，你怎么知道？你見過？”

“我好像見過一個小女孩拿著一面這樣的鏡子，就在你們接我那天，她拿著鏡子在照哩……”我說。

連鬢胡子的老婆還要說什么，連鬢胡子一把就把他老婆拉走了，回頭對我說：“你自己吃吧，我們先睡了。吃完你也趕緊睡覺！”我還想問什么，他們的屋門已經(jīng)“咣當”一聲關(guān)上了，院子里就剩下我一個人。

清冷的月光下，院子里死一般寧靜，風一吹，只有樹葉搖動的聲音，我的后脊梁一陣陣發(fā)涼，心里有點兒害怕。我哪還有什么心情吃飯，就回到西屋，繼續(xù)寫那篇《風吹過的地方》。

迷迷糊糊的，我覺得外面有個人影在晃，有一雙眼睛在盯著我。待我出去細看時就什么也沒有了，這到底是怎么回事呢？

那段時間天沒亮我就起床，比在城里時起得早多了。一天早晨，我來到將軍寺河邊。將軍寺河邊長滿了雜草，枯黃枯黃的。不遠處，灰灰的奶奶坐在地上哭，用白蘿卜雕的透亮小人和小白兔擺在她面前的草叢中。

“大娘，也別太傷心了，你要注意身體啊！”我走到她身邊，安慰她。

“我沒事?，F(xiàn)在我哪也不能去，我這個老婆子不能離開家，小孫子多可憐，我要是走了，他找不到家怎么辦？我得在這里等著他，給他帶只小白兔，他就喜歡小白兔！”

我竟然說不出什么話來，也不知道如何去勸她。

“蘿卜地里有小白兔，我相信一定有的，他爺爺也相信，灰灰就喜歡小白兔。你知道嗎，有蘿卜的地方就有小白兔。他爺爺不想破壞小孫子的夢。小孫子沒了爹，又沒了娘，就剩下這個有小白兔的地方了。他爺爺就不同意建鞋廠，你想啊，建鞋廠整天轟隆隆的，小白兔就被嚇跑了，灰灰的夢就實現(xiàn)不了了！他們說灰灰騙走了小芳的鏡子，把罪過往灰灰身上推，我們家灰灰可不是那樣的?！?/p>

到底有沒有小白兔呢？大概是有吧，但我從來沒見過，也不便說什么，至于建鞋廠的事，我對她說：“解釋清楚不就行了嗎？”

“哪有這么容易，你越解釋他們越不相信，一直到今天還沒有說清楚?！被一业哪棠陶酒鹕碜吡?。

中午我見到連鬢胡子的老婆，對她說：“灰灰奶奶太可憐了，年紀那么大了，處處還想著孫子。”

“你說啥？”

“村里有小白兔嗎？”

“啥？你怎么凈說瞎話呢？”連鬢胡子的老婆說。

“真的，前段時間我見到灰灰的奶奶了，今天中午又見到她了，她說要給小孫子一些陪伴，不能讓他一個人孤單，她雕刻了蘿卜做的小人，還有小白兔……他奶奶說孩子可憐，一個勁兒地哭?！?/p>

走過來的連鬢胡子臉上也寫滿了問號：“咱們這里哪有什么小白兔？咱們將軍寺村有的是野兔，灰色的！還有，你說你見到了灰灰的奶奶？”

我點了點頭。

連鬢胡子的老婆說：“你不會得病了吧，我把你送到鎮(zhèn)上看看吧！這大白天的說啥胡話哩……”連鬢胡子的老婆還想說些什么，但連鬢胡子意味深長地笑了。我愣住了，為什么她不接著說下去呢？

時間長了，我慢慢知道了，村里種蘿卜的不少，也知道如何存放，銷路也不成問題。當初建鞋廠時，村里人分歧很大，有人主張繼續(xù)種蘿卜，有人主張建鞋廠。主張建鞋廠的人說做鞋利益大，種地不行，賺錢慢。后來，鞋廠建成投產(chǎn)那天，灰灰出事了。小芳也是那天瘋的，從那以后天天抱著那個銅鏡，大力氣得死去活來，說要報仇。

一個月后，我的小說《風吹過那個地方》寫完并發(fā)表了，近兩萬字，運用了神秘主義和魔幻主義的手法。

回到城市，生活也步入了正軌。不過，那段時間我也接到好多個電話，問灰灰到底怎么樣了？查到誰是兇手沒有？說真的，我也期待水落石出。最終查明，灰灰和小芳當時發(fā)現(xiàn)了一只小白兔，灰灰跑得太快，不小心掉進了將軍寺河里，淹死了?；一夷棠虃倪^度，一口氣沒上來也去世了。小芳應該是看見了灰灰的尸體受了刺激，被嚇瘋了。

在城里見到我的同學李明，我向他表示感謝。他一見我，上下打量著，說：“你比以前胖了！”

“哈哈，多虧叔叔和嬸子照顧??！”

“你這家伙！嬸子早就死了，你在說胡話吧！”

“是嗎？不可能??！嬸子還幫我分析村子里的怪事呢，小芳、灰灰，灰灰奶奶……”

“要我怎么說你才相信呢？”

我說不出話來。

我們一起回將軍寺村，快要過年了。村里熱鬧多了，鞭炮聲一陣接一陣響，人們從天南海北回來，村路上停放著各種車輛，把路都堵住了。想著一個多月前，我在將軍寺村的耕耘，我的心里很難平靜下來，村里有人見我又來了，很熱情，說：“大作家，你以后要常來?。　蔽蚁蛩Y貌地笑。

那天下著雪，我和李明在雪地上走著，遠方白茫茫一片，看不清到底有什么。我忽然隱約聽到小朋友的聲音：“你快看，它的尾巴多短啊，這耳朵多長?！蔽一仡^望去，兩個小朋友在雪地里追逐著，很開心的樣子。一只小白兔在前面一蹦一跳的，等他們快追上的時候，小白兔又跑了。