在我的記憶里有這樣一條河流，它不像黃河，把山巒劈成兩半，爪黃飛電（曹操的坐騎）一樣奔騰而出;也不像長江，把綿延千里的山野挫平;更不像珠江，流過聳立兩岸的燈紅酒綠;甚至不像甌江，色近冰藍(lán)，晝夜承載來往船只。這條河流兩岸無欄可憑，河上無壩可依。

它像是從森林里流出的，兩岸多是青青的芳草，間或夾雜著一些顏色濃淡剛好的芋葉，河底安靜躺著的是光滑得讓人心生憐愛的圓石，不大不小，剛好可以放在手中把玩。還有一些根根分明的水草從水底向外伸，隨著淙淙水流自己搖晃著。水草多而深的地方，有小魚兒穿行其中，“明滅可見”。被細(xì)碎的陽光照得波光粼粼的“石舞臺”上，則會有水蝸牛慢慢地爬行。鮮少被問津的石頭下邊，不善奔跑的小螃蟹住在那里，它喜歡坐著，聽魚掀動水草，聽水流滑過石頭，聽水面上翻跳著無數(shù)的雨點(diǎn)。

最讓人動心的是水流的顏色，它不是泳池里硫酸銅染成的藍(lán)色，也不是滿河床泥沙的渾濁。它清澈得如同滿溪的雪，一看到它，就讓人想要俯下身子掬一捧在手中，即使再龜裂的糙手也能被它滋潤得粉嫩光滑，真真叫人舍不得放手，愿把這一捧無價的可愛久久懷抱在胸中。

那透亮的水，映著星星的呼吸，沿著視線流進(jìn)識海，耳邊幽幽生出汩汩流淌的音樂，胸中自蘊(yùn)出透徹爽冽的情懷，口中隱隱泛著甘甜的回味。

那透亮的水，似乎永遠(yuǎn)不會把人的四肢泡得發(fā)白起皺，只會把陳血統(tǒng)統(tǒng)換成天地的恩賜。

那透亮的水，無論是憔悴的我、勇健的我還是白發(fā)皤然的我站在水邊，它總是映照出相同的畫面：一個無拘無束的孩子正臨水嬉戲。

那透亮的水啊，就像《甌北詩話》里說的一樣，深深地“自能沁人心脾”。

我曾經(jīng)在哪里見過它？這條河流是在睡夢中流進(jìn)我的記憶的嗎？世上好像并沒有這樣一條河流，又似乎有很多這樣的河流在各自流動。那光滑得叫人心生憐愛的圓石，不正躺在茶山鎮(zhèn)屁股山下的河流中嗎？那懷抱著一輪彎月的峭壁，上面有條小瀑布垂下來，流出一條小河。那是我小時候最愛去玩的地方，盡管直到我離開溫州，也不知道為什么伙伴們叫它屁股山。

那條河不正是我在茶山時曾經(jīng)掉進(jìn)去過的河溝嗎？河溝只有一米多寬，我跳過去了卻站不穩(wěn)，就摔倒在水里只顧哭了。事后母親問我是怎么掉進(jìn)去的，我到現(xiàn)在還記得當(dāng)時畫的圖解。那河溝里橫著一塊兩腳寬的石頭，是人家洗衣的地方。水邊的三層房里，有一個曾經(jīng)要騙我游戲卡牌的大姐大。

那安居石下的螃蟹，已被老鷹灣溪溝里叢生的雜草取代。那想要跳進(jìn)水里的沖動，已記載在童年日志的大羅山篇里，埋進(jìn)時光的脈絡(luò)。從七八米高的地方跳進(jìn)澗中，還是我跳躍高度的紀(jì)錄。山腳邊幾個可洗衣的水庫，是夏日孩子們游泳的天堂，那時會有藍(lán)色的棚布網(wǎng)住天空，水池里晃蕩婆娑的陽光。

它似乎是我記憶里的水的匯合，可是那有蝸牛的河溝水一點(diǎn)兒也不干凈，說是蝸牛，其實(shí)是巨大無比的福壽螺。那流出河流的森林實(shí)際上也并沒有河流，河邊的海芋明明叫人癢得難耐，而曾匯合于此的水，泡壞了手、落滿了腐爛楊梅、混雜著養(yǎng)豬場氣味的水，紛紛變成了我記憶里這般的水。

離開溫州已久，偶爾聽得朋友說溫瑞塘河漸漸澈亮了，讓我十分好奇。念小學(xué)的時候，溫瑞塘河就沒精氣神。老師們總愛說小時候在溫瑞塘河中游泳的故事，那樣的河流，東西掉進(jìn)去寧可不要的河流，也是可以游泳的么？以后，生活在甌越的人兒再被賜予滿河的歡欣時，他們的記憶又會怎樣潺湲呢？

我走過人生的一段段旅程，卻不時踏進(jìn)同一條河流，恍惚中雙眼濕潤，不辨方向。

在我的記憶里有這樣一條河流，它不是我遇見過的河流的拼湊，它是從我們?nèi)松纳掷锪鞒龅?、同那水一般透亮的感情?/p>

（責(zé)編/李希萌 責(zé)校/袁園）