故鄉(xiāng)的村頭,有一棵樹冠巨大蒼虬蓊郁的槐樹。軀干不高,卻有幾摟粗細。就是在我離家之后這些年,也走了不少地方,所見的槐樹,還很少有可以同故鄉(xiāng)村槐媲美的。每行走于山野,或讀書于窗下,凡觸得一個“槐”字,我思鄉(xiāng)的心,便被村槐那廣闊的濃蔭所抱擁了。
村槐掩映的場院,曾經(jīng)是我童年歡樂的世界。清明時分,我和小伙伴就纏著祖父縛秋千。他總是笑笑的,尋出犁上的套繩,攜我們到槐樹下。起先把套繩挽成一團兒,牽住一頭;然后側(cè)身用胳膊畫一個有力的弧線,繩團便高高飛向橫著的樹股;最后,打了結(jié),綁了一截棍兒,就可以蕩飛了。開始,我上秋千還有點兒膽怯,祖父就一前一后地推著秋千,念叨著《送馬馬》的山歌。漸漸地,我可以一屈一伸,自個兒蕩得很高了。樹干也以同樣的節(jié)奏,上下忽閃著,嫩綠的葉片泛著春陽,像無數(shù)歡樂的眼睛。我只覺得自己長了羽毛,像槐樹上筑巢的鳥兒似的,飛過了綠的云團,看見遠處的山了。我低頭見祖父佇候在秋千下,那神色是夸我蕩飛得高呢,還是擔心我摔下?他兩只手總微微前伸,像要隨時接住掉下來的我似的。其實,我不正是在槐樹伸出的胳膊上悠蕩,棲在故鄉(xiāng)的懷抱里嗎?
而后,在風雨里,嫩綠的葉片即深濃得呈青綠色了。傍晚,枝枝梢梢,暴出了淡黃的槐米,米粒似的浮蕩著繁星的海。那濃烈的有點清苦味的芬芳,簡直使整個故鄉(xiāng)都沉浸在春夜的微醺之中。清晨,被風搖落的花瓣,在場院里軟柔柔地鋪了一層。我和小伙伴們,赤腳歡跑在這花的暖床上,追逐著,打著滾兒,直裹一身槐香,又把花瓣用手掬在一起,積成一座座小的香山;或者學著祖父在山地里把花瓣一撮撮種下,希冀故鄉(xiāng)有一個美麗如花的豐年。
自從我背上干糧到十里外的鎮(zhèn)上念書,那如花的童年便消逝了。為了換得課本和鉛筆,我不得不在星期天到山野里去采藥。聽說槐樹的莢果、種子,還有槐花,也都是藥材,就一年兩季守著村槐,春采其花,秋采其果,索得一點兒讀書的費用。那么灰暗、粗糙的樹皮,那么巨大的樹冠,慷慨地賜予我和小伙伴們多少花和果!盡管用它做藥材賣是極廉價的,卻也給了它的孩子們多少生活的滋養(yǎng)!古槐開的花雖然很香,可結(jié)的果實卻十分苦澀。祖父說,槐果雖然味苦,卻不但可以入藥,還能夠釀酒呢!
待我重返故鄉(xiāng),已經(jīng)是幾年之后了。我佇立于村槐下,沐浴著紛紛揚揚的槐花,深情中有一種沉重感。祖父已經(jīng)去世,而我這長孫沒能送葬,總覺愧疚不已。在我眼前,兒時縛過秋千的樹股似在抖動,綠葉間又似乎垂?jié)M了圓筒狀的莢果。我記著祖父的話,品著槐香,是清苦的藥味呢,還是微醺的酒香?村槐在風雨里,在四季交替中,經(jīng)歷了多少年月?聽祖父講過,是先人撿的野槐栽的,很是遠久,可惜不能向祖父仔細問樹的年齡了。一陣芬芳從清風中撲來,直沁肺腑,依舊是兒時記憶里那股濃烈、美麗。抬眼望去,村槐又蒼老了幾許,它那遒勁地露出地面的根須,深深扎入故鄉(xiāng)山塬的土地。正是它對山塬的摯情,才可以有一個年年度度把花和果如此奉獻給人間的壯舉!由此,我想到了祖父那雙青筋暴鼓的繭手,深深插入泥土,緊緊攥著泥土的動作,是那么執(zhí)著而有力,顯示著生命的韌性。
我如此思戀著故鄉(xiāng)的村槐。曾伴我長大的槐樹,也一定知道我的思戀,也在想念著它的游子呢!
(選文時,有刪改)
名師點評
文章按照時間順序?qū)懥嘶睒渖鲜幥锴?、槐樹下嬉戲、采集槐樹花果換讀書費用這三件往事。“槐樹”是本文的線索,文中說每行走于山野,或讀書于窗下,凡觸得一個“槐”字,我思鄉(xiāng)的心,便被村槐那廣闊的濃蔭所抱擁了。體現(xiàn)了他對故鄉(xiāng)槐樹的懷念與思念之情。