雨淅淅瀝瀝一直下著，沒有停的意思。望著窗外的雨，我的眼睛潮濕了。天堂里的父親母親，兒子想您了。

我的父親畢業(yè)于淮陽師范學(xué)校，教了一輩子初中語文課。母親于開封女子高中畢業(yè)，回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)一生。在那個吃不飽穿不暖的年代，父母含辛茹苦把我們兄妹四人拉扯大，并把其中三個送進(jìn)了大學(xué)校門?，F(xiàn)在想想，父母是多么的不容易啊。

一年麥?zhǔn)占竟?jié)，我們曬了一場的麥秧子，輪到拖拉機(jī)給我家打場的時候，忽然來了一位教英語的許老師，懇求我父親能不能先給他家打場。父親望著正在轉(zhuǎn)陰的天，猶豫再三，還是答應(yīng)了許老師。結(jié)果，拖拉機(jī)給我家打場到一半時，下起了瓢潑大雨。那一年，我們家吃了半年的芽子麥。

又一年初冬的一天，早上，母親背著一捆曬干的草到集市上去賣，干草是我們兄妹放學(xué)后到地里割的青草曬干的。我望著母親佝僂著身軀背草的樣子，心里很不是滋味，就不時從后邊托一下，想減輕點(diǎn)母親的負(fù)擔(dān)。

我上大學(xué)的第二年開學(xué)的前一天，母親把剛摘的綠豆扛到集市上去賣。由于綠豆還未徹底曬干，買家就一再講價錢。母親紅著臉不好意思說著急用錢，只說確實沒晾干，價格低點(diǎn)就低點(diǎn)吧。剛好賣了50元，母親高興地說，夠我兒子一個月的生活費(fèi)了。那一學(xué)期，我時常想起母親紅著臉的樣子，不論在課堂上，在圖書館的自習(xí)室里，還是躺在宿舍的床上。

母親去世后，父親一直住在我家里。我兒子讀初中三年級時，6 月份的一天中午，父親由于喝了點(diǎn)酒，開始嘮叨起往事。我見兒子吃完飯了，就示意他去樓上午休。不料兒子剛邁上樓梯兩個臺階，父親就一巴掌拍在餐桌上，指著我的鼻子吼了起來：“有你這樣教育孩子的嗎？我話還沒有說完就讓孩子走了?！蔽亿s忙喊住兒子坐回餐桌邊，直到父親說累了，起身回屋休息后，我、妻子、兒子才慢慢起身。每當(dāng)我看到兒子做事時的規(guī)矩意識和尊重他人的言行舉止，我總是發(fā)自內(nèi)心地認(rèn)為這是父親教導(dǎo)、影響的結(jié)果。

上個周六，我們兄妹四人、我妻子、我妹夫一起去墓地給父親母親燒紙，我面朝墓碑上父親母親的照片，叩頭后，長跪不起。

我最牽掛的人已經(jīng)離我們而去，人生剩下的就唯有自己的歸途了。