去年清明節(jié)后，我在去青島出差期間，接到了陳老師去世的消息，我不敢相信，甚至懷疑自己聽錯(cuò)了。因?yàn)榍澳曛星锕?jié)后，幾位要好的同學(xué)給他過了“米壽”（八十八歲）生日，向他敬酒祝壽時(shí)，老壽星還喝了好幾杯酒。他滿面紅光，精神矍鑠，說話還像當(dāng)年講課時(shí)聲似洪鐘。大家還竊竊私語(yǔ)：“按陳老師這精神狀態(tài)，活一百歲應(yīng)該不成問題?！?/p>

世事難料，好端端的一個(gè)人怎么說走就走了呢？自接到他去世的消息后，我的心情怎么也平靜不下來，只是眼淚撲簌簌地往下掉。有心想趕回去送他老人家一程，無(wú)奈出差在外，身不由己，至今想起來還深感內(nèi)疚。

1973年，我從鄉(xiāng)下中學(xué)考取縣城中學(xué)讀高中，我酷愛文學(xué)，陳老師是教語(yǔ)文的班主任，他很喜歡我，我十分崇敬他，彼此關(guān)系融洽。記得第一節(jié)課，陳老師與同學(xué)們見面自報(bào)家門那一幕就特有意思。他說：“我姓陳，耳東‘陳’，凱旋的‘凱’，儒雅的‘儒’，也可以說是儒學(xué)的‘儒’。”然后拿起粉筆在黑板中間規(guī)規(guī)矩矩地寫了“陳凱儒”三個(gè)字。我一看他的板書就深深地佩服。按理說教高中了，板書無(wú)須一絲不茍、規(guī)規(guī)矩矩的。可他從不像現(xiàn)在個(gè)別當(dāng)官的或者大明星簽字那樣龍飛鳳舞，叫人認(rèn)不出來。而他那“陳凱儒”三個(gè)字活脫脫的顏真卿體。雖是粉筆字，但那一撇一捺的筆鋒都看得一清二楚。從日后的板書來看，無(wú)論一句話或是幾個(gè)字，還是滿黑板的書寫，總是一筆不茍的。有道是“久練久熟”，他板書不僅不潦草，而且特別快。同學(xué)們都暗自贊嘆，真不愧是師范?？飘厴I(yè)的高才生。

課堂外，有學(xué)生問他：“陳老師，您的板書為啥這么認(rèn)真？”沒想到，陳老師竟以這位學(xué)生問話為話題，在課堂上說了一段發(fā)人深省，讓人受用一生的闡述。他說：“寫字和做人做事一樣，要本本分分做人，規(guī)規(guī)矩矩做事，來不得半點(diǎn)馬虎，這也是傳承幾千年的國(guó)學(xué)（儒學(xué)）所要求的?！?/p>

陳老師相當(dāng)會(huì)捧人。第一節(jié)課我們彼此稍微熟悉之后，他就開始夸大家。他說：“你們這一屆高一新生全是憑考試考上來的，也就是說經(jīng)過考試篩選的，不像前幾屆是推薦上來的。你們不簡(jiǎn)單啊，在古代，完小的畢業(yè)生相當(dāng)于秀才，初中生相當(dāng)于進(jìn)士，高中生則相當(dāng)于舉人，你們考上高中則相當(dāng)于中了舉人?！币幌挾旱萌嗤瑢W(xué)捧腹大笑。由此，全班同學(xué)對(duì)陳老師普遍有了特別的好感。

人如其名，陳老師酷愛國(guó)學(xué)，即儒學(xué)，對(duì)儒學(xué)有頗深的研究。其突出表現(xiàn)在說文解字上，他說：“中國(guó)漢字是象形字。最初在石片和龜甲骨上書寫文字，就是畫一圖像。例如，‘日’字，就是畫個(gè)圓里面放個(gè)點(diǎn)；‘山’字，就是畫有三個(gè)山峰的圖形；‘水’字，就畫段水的波浪紋；‘月’字，就畫個(gè)月牙字。”他解釋字義更有意思。例如，“男”“女”兩個(gè)字，“田”字頭下邊擺個(gè)“力”字，說明男人是要下田出力的，而女人是在家盤腿坐著紡紗織布的，因而男耕女織在中國(guó)社會(huì)延續(xù)了幾千年。陳老師解釋現(xiàn)代漢字往往更富含人生哲理。諸如，他解釋一撇一捺即為人。他說人生活在社會(huì)上，就要相互依存、相互支持，單獨(dú)一個(gè)人不僅會(huì)孤獨(dú)，而且也是不會(huì)長(zhǎng)久的。

常言道：“要給學(xué)生一杯水，自己就得有一桶水?！标惱蠋煾咧姓Z(yǔ)文教了幾十年，備課從不因年年重復(fù)教學(xué)而有半點(diǎn)馬虎，也從不拿舊教案上課。由于他備課認(rèn)真，像《岳陽(yáng)樓記》《醉翁亭記》《滕王閣序》《蘭亭集序》《春江花月夜》等古典名篇，他都背得滾瓜爛熟。他講課時(shí)眉飛色舞、抑揚(yáng)頓挫，特別是朗誦到“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長(zhǎng)天一色”等名句時(shí)，他就高興得手舞足蹈，把全班同學(xué)都帶入佳境。

宋代教科書《三字經(jīng)》云：“子不教，父之過。教不嚴(yán)，師之惰?！标惱蠋熃痰煤車?yán)格。像上述幾篇著名詩(shī)文，他篇篇都要求我們背誦。好多名篇至今我還背得滾瓜爛熟，這全是陳老師的功勞！

每每夜深人靜，思緒和記憶飄忽不定、輾轉(zhuǎn)難眠時(shí)，一個(gè)永遠(yuǎn)揮之不去的身影總讓我淚眼模糊。恩師逝世已快兩年，但這份懷念和敬仰卻與日俱增，永遠(yuǎn)銘刻在我的內(nèi)心深處。