在沒有收到那條微信之前，陳喬是不會(huì)提前回家的。

此刻，他所坐的G字開頭列車，正從平原地區(qū)向丘陵地區(qū)躍進(jìn)。和諧號(hào)在夕陽的籠罩下反復(fù)出入連綿的群山。和小時(shí)候媽媽給他補(bǔ)衣服一樣，列車如純白的針線，隧道是衣服紋理間的縫隙。高鐵司機(jī)駛進(jìn)隧道的時(shí)候會(huì)不會(huì)也和他一樣想到自己的媽媽呢？陳喬有一搭沒一搭地想著。他看著窗外，窗子如舞臺(tái)上的幕布，在橘色與黑色之間斷續(xù)切片，呈現(xiàn)出海市蜃樓般的山野與城市。

九月的陳喬就在為十月的自己做打算：國慶前兩天得把剩下的兼職做了，已經(jīng)推了很多兼職了，都是錢啊。不過他也沒多心疼，總有比賺錢更重要的事情。這兩天賺的錢剛好夠去看一下女朋友。女朋友是去年談的，今年她考上外地的研究生了，開學(xué)以來已經(jīng)快一個(gè)月沒見，他很想她。和之前談過的女孩不一樣，現(xiàn)在的女友性格溫柔，也黏他，陳喬愛她?？赐昱笥岩院蟮萌タ纯蠢蠇專悊贪职稚眢w不好，留在家里照顧奶奶，媽媽一個(gè)人在外地租房打工。陳喬一直認(rèn)為自己沒什么夢(mèng)想，他讀書的目標(biāo)就是讓家里人過得舒服一些。雖然他很想讀博，但多讀幾年書媽媽就要多受幾年苦。盡管他讀碩士以后就沒問家里要過錢，但他知道，只要自己沒有正式工作，媽媽是不會(huì)停下來的。看完媽媽以后再回家看看老爹和奶奶，陪老爹檢查一下身體，給奶奶做頓飯，這樣的假期真是前所未有的充實(shí)。

高鐵不知道穿過了多少個(gè)隧道，才從群山的懷里掙脫。列車沐浴在橘色的光芒下，兩側(cè)的稻田一望無際，在夕陽的映襯下，晚稻的最后一點(diǎn)綠意也被融解。

他翻出那條微信，又讀了一次聊天內(nèi)容。

消息是陳喬讀本科時(shí)上鋪的兄弟發(fā)的，陳喬在老家的師范大學(xué)念的本科，兩人同鄉(xiāng)，同舍四年，又都喜歡打球，自然就成了無話不說的兄弟。陳喬覺得，一個(gè)人在一段時(shí)間里面有一個(gè)好朋友，那么和他經(jīng)歷的點(diǎn)滴就是足夠一生回味的素材，這兄弟就是陳喬的“那一個(gè)”好朋友。陳喬本科畢業(yè)選擇讀研深造，而兄弟本科畢業(yè)就工作了，在本地一所還不錯(cuò)的初中當(dāng)老師，工作穩(wěn)定且體面。兄弟老和他說，學(xué)?；@球館的地板很好，連球鞋摩擦的咯吱聲都很好聽，這讓陳喬饞了好久。

提到消息的內(nèi)容，陳喬就替兄弟難受了——他女朋友考上公務(wù)員了，這是值得慶祝的好事。壞就壞在他倆不在一個(gè)地方，現(xiàn)在誰來放棄編制或者丟掉體制內(nèi)的飯碗呢？不論誰主動(dòng)犧牲自己，好像都是另一方自私的表現(xiàn)。就這樣拉扯了幾個(gè)月，還是沒有算出這道本就無解的方程。陳喬一想到幾天前視頻里兄弟布滿血絲的雙眼、暗沉的眼袋和油膩凌亂的頭發(fā)，比大三那年籃球賽，他被體院中鋒隔扣還摔了個(gè)狗吃屎憔悴十倍。陳喬和他視頻后，毅然決定推掉假期間所有的工作，先回家一趟，陪兄弟喝一場(chǎng)，一醉方休。

天在將暗未暗之際，云下意識(shí)地想要趕走最后的太陽，夕陽也逐漸暗淡下來。陳喬想到以前在學(xué)校，一般都是這個(gè)時(shí)候打比賽，兄弟的女朋友經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)在場(chǎng)邊，她總是待在一邊，靜靜地不說話，只偶爾拿出手機(jī)拍一兩張他攻籃的照片，在比賽結(jié)束后炫耀似的拿給他看。打完比賽以后，在小聚的餐桌上，陳喬聽得最多的便是他們關(guān)于未來的討論，他倆約好了都在本地找工作，也說好了以后不管誰先找到工作，也要盡可能地考慮另一半。兄弟總是帶著兩三杯啤酒的醉意賭咒，發(fā)誓一定會(huì)跟著她走。而她也總是笑著回復(fù)，大意是說愛本是相互的，感情是要相互理解的。這個(gè)時(shí)候，陳喬甘愿做一只沉默的電燈泡，散發(fā)出溫和的光，不愿打擾他們短暫的幸福。即使現(xiàn)在想起，陳喬還是會(huì)覺得美好。就和看到流星一樣，都清楚再絢爛的流星也逃不過墜落的結(jié)局，大家卻依然在其閃爍的瞬間虔誠地禱告，至少在祈禱的那一刻是誠懇的，陳喬心里想。

在替兄弟難過之余，陳喬的心湖竟又泛起一絲淺淺的欣慰。兄弟和她的女朋友在面包和玫瑰之間都選了現(xiàn)實(shí)的面包。陳喬讀研以后逐漸走向現(xiàn)實(shí)主義，之前不敢茍同的“沒有物質(zhì)的愛情就像一盤散沙”，現(xiàn)在聽著也沒那么抗拒了。但即使是在現(xiàn)實(shí)主義的重?fù)?dān)下，他心底理想主義的嘶吼，仍像清晨沒關(guān)好的鬧鐘，隔幾分鐘就要再叫一下，企圖從夢(mèng)境中喚醒可能已經(jīng)沉淪的他。陳喬現(xiàn)在的舍友說，他這兩個(gè)晚上夢(mèng)話都比平時(shí)說得多一些。他有理由推測(cè)，是心底所剩無多的玫瑰趁著夜色在夢(mèng)里茁壯，乃至綻放。這是無形的證詞，而兄弟可見的態(tài)度，那真實(shí)到誠懇的難過讓陳喬覺得，至少兄弟還沒有麻木，還對(duì)“愛”這個(gè)字保留著基本的敬意。能在分手時(shí)痛快地流一場(chǎng)淚，也對(duì)得起這幾年來磨掉的時(shí)光。

陳喬已經(jīng)想好了，明天喝酒的時(shí)候什么也不多說，先讓兄弟一吐為快。兄弟的反應(yīng)和態(tài)度讓他相信，即使白首之約抱柱之盟不可信，但身邊的人對(duì)愛的態(tài)度還算誠懇，在風(fēng)馳電掣的年代中，這已經(jīng)彌足珍貴。

天已然全黑了，今天沒有月亮，也可能躲在車頂上。此刻列車的周圍星散著人家，點(diǎn)點(diǎn)微黃的燈光總讓陳喬有種在銀河中泛舟的錯(cuò)覺?？斓郊伊?，周圍的一切都熟悉起來，他的心也漸漸安定下來。

微信突然有條消息提醒，猜到是兄弟發(fā)的，陳喬趕緊點(diǎn)開。

“我戀愛了兄弟，你嫂子是我們學(xué)校剛來的美術(shù)老師，明天嫂子也來，我請(qǐng)?！?/p>