這渠，像一條巨龍，在廣袤的華北平原上拏風躍云，一路向北。這渠，像一條人間天河，把土黃色的北方大地潤澤得鐘靈毓秀，一派生機。這渠，從河南淅川一個叫陶岔的村子出發(fā)，途經豫、冀、京、津四個省市，奔波1432公里，最終抵達首都北京頤和園里的團城湖畔。

這渠，叫南水北調中線干渠。它出發(fā)的地方，叫渠首。

這渠里的水，猶如一個嫻靜的少女，裊裊婷婷地走出渠首，走出了煙波浩瀚的丹江庫區(qū)。她又如一個無私的母親，把甘甜的乳汁獻給了北方的大地，撫慰著無數(shù)饑渴的心靈。這水，流經了禹州神垕，挑剔的匠人們便把古老的水窖封上了，因為，這水做出來的瓷器質地更細膩、釉色也更美了。這水，流進了密云水庫，湖中的“鳥島”便又恢復了久違的啁啾，因為，一度瀕臨干涸的湖面曾讓鳥兒們紛紛離去。這水，涌進了蘆葦搖曳的白洋淀，雄安新區(qū)建設的動力就更足了，因為，再強勁的發(fā)展也需要水的能量。

這水，有一個美麗的名字，叫丹江水。她的故鄉(xiāng)，是秦嶺深處的鳳凰山。詩一樣的名字，鳥一樣的靈動?！吧仙迫羲保瑤浊昵袄献訉λ脑忈?，她做到了。從一勺，至千里，利人利物，時行時止。至清，至善，至美。

“問渠那得清如許，為有源頭活水來。”這傳頌千年的詩句，讓人們無數(shù)次把目光聚焦到這一渠清水的起始之地。豫、鄂、陜、川、渝、甘等六個省市，這些秦巴山脈連結的區(qū)域，也是丹江庫區(qū)千頃碧波的水源地，他們?yōu)檫@一渠清水做出的犧牲，比丹江庫區(qū)的水還深，比南水北調干渠的路還長。

就讓我們先登上雄偉的渠首大壩，把目光定格在核心水源區(qū)的淅川縣看一看吧。

淅川美?。∪荷江h(huán)繞，高峽平湖，還有香嚴寺里的晨鐘暮鼓，無不讓人流連忘返，翹指稱贊?？捎钟姓l會知曉，在這片2820平方公里的土地上，竟有56.6%被劃為南水北調中線工程核心水源區(qū)，80.3%被列進了生態(tài)紅線里！丹江口庫區(qū)一級水源保護區(qū)全部在淅川縣境內，99%的準保護區(qū)也在淅川縣境內?；赝斈辏汕蕚湫藿ǖ臅r候，淅川各級監(jiān)管部門就開始執(zhí)行了“四個堅決”，這四個堅決，分別是“堅決關、堅決禁、堅決治、堅決建”。單在“堅決關”上，淅川一個縣就關停污染比較嚴重企業(yè)386家，依法取締“小散亂污”企業(yè)216家。

然而，居于渠首的淅川人沒有遲疑，沒有怨悔，最終熔鑄成了“忠誠擔當、大愛報國”的南水北調移民精神，這是淅川人世世代代賡續(xù)傳唱的弦歌。

干渠即將完工，清水即將北送，他們卻要舉家搬遷去往異鄉(xiāng)。揣一兜故鄉(xiāng)的黃土，折一根宅前的樹枝，在祖先的墳冢前叩幾個響頭，然后在“凡人豐碑”上刻下自己的名字，成為這卑微卻又無比重要的16.54萬分之一。揮手自茲去，嘟嘟班車鳴。他們義無反顧地踏上了去往新家的路程，幾十公里，抑或幾百公里？老人倉，清風嶺，水田營，石井……古老的村名是不變的記憶，嶄新的生活是異地的重生。

那些留下的淅川人，渠首人，除了思念，也在思索——這痛哉樂哉幸哉的一渠清水，我們還能為她做些什么？

終于，他們想明白了，要讓這一渠清水永續(xù)北送，要讓這無數(shù)移民的淚水和汗水沒有白流，就要做一名守護者，守護這一渠清水的“綠腎”。

這“綠腎”，就是綠水青山，就是優(yōu)良的自然生態(tài)環(huán)境。渠首人行動了。他們關掉自己的廠礦與店鋪，開始學著種樹，學著發(fā)展生態(tài)經濟。他們在丘陵上種藥材，在河灘上栽湖桑，在山坡上植茶葉、柑橘、核桃和軟籽石榴……

早在2011年，渠首旁的唐王橋村已經在北京市政府的對口援助下掀起了金銀花種植熱潮，這個不到三千人的小山村，種植金銀花面積超過八千畝，他們通過發(fā)展金銀花產業(yè)，逐步走出了一條“農業(yè)產業(yè)化、產業(yè)生態(tài)化、生態(tài)效益化”的可持續(xù)發(fā)展道路。土地畝收入和村民人均經濟純收入分別由過去的年均不足一千元、五千元增加到現(xiàn)在的年均八千多元和一萬三千元。村集體收入從無到有，近年來年收入已增加到八十余萬元。

為了守護這顆“綠腎”，渠首人還成立了生態(tài)環(huán)境巡邏隊，他們在煙波浩瀚的丹江水面上日夜游弋，在峰巒疊嶂的伏牛群山里往來巡護，連帶那茂密而蔥蘢的樹木……

的確，人類的生活離不開樹木，渠首的青山綠水更離不開樹木。我們偉大的先哲孔子曾經說過：“五行用事，先起于木，木方物之初皆出焉，是故王者之，而首以木德王天下，其次以所生之行，相承也。”先哲的訓授言猶在耳，勤勞的淅川人孜孜以求。

太子山林場地處丹江口水庫“出水口”，是丹江水流入主干渠前的生態(tài)屏障。每天清晨，伴隨著發(fā)動機的轟鳴聲，幾名護林員便會乘坐一艘小船來到山上。他們護林的歷史要追溯到1975年。那一年，一群熱血青年在政府的號召下，乘船來到滿是荒坡的太子山，成立了河南省唯一的“水上護林隊”，開始了石頭山“造林記”。五十年來，他們硬是用鐵鍬和鎬頭，把這片荒山孤島“繡”成了林海綠波，林場森林覆蓋率從不足30%提升到92%，活立木蓄積量從2.5萬立方米增長到十萬立方米以上。太子山，真的比“太子”還嬌貴吆！

再來看看淅川縣的造林運動吧。近些年，淅川縣植樹造林以每年十萬畝的速度持續(xù)推進，造林面積連續(xù)十五年位居河南省縣級前列，全縣宜林荒地綠化率達95.8%，構建了水源地立體綠色屏障，曾經荒漠化嚴重的山區(qū)，如今已呈現(xiàn)出春有花、夏有蔭、秋有果、冬有景的美麗畫卷。2021年，淅川縣被授予生態(tài)環(huán)保領域國家最高獎——“國家生態(tài)文明建設示范區(qū)”榮譽稱號，這滿眼的綠，正在并繼續(xù)要去渲染大地，氤氳山河。

借助這些資源，渠首人開起了農家樂和民宿，培育出一批精品旅游村，數(shù)萬群眾由此端上旅游“金飯碗”。丹江岸邊的瓦房村，村如其名，瓦房是昔日最好的民居，如今經過升級，瓦房頂都加蓋了“星空頂”，晚上居于其上，除了聆聽陣陣濤聲，還可以與漫天繁星“對話”。白天，采山果、游丹江；夜晚，聽水語、賞星空。游客徜徉在丹江岸邊，真的會“沉醉不知歸路”。

水是生命之源。世間萬物，但凡有靈性的生命，都離不開水的滋養(yǎng)，數(shù)千萬北方人渴望喝到清澈甘甜的丹江水，渠首人知道自己肩上的責任?！暗そ诤f頃波，色清能見舊村閣。一渠惹落楚天淚，化作深情潤北國?！痹娙嗽シ虻脑娋浼让枥L出了丹江水的澄澈，也道出了世人對這一渠清水的感激和眷戀。

為了這一渠清水，渠首人把曾經的漁舟晚唱都塵封在了記憶里，他們視庫區(qū)的水質如生命，想盡辦法去悉心呵護。渠首生態(tài)環(huán)境監(jiān)測應急中心是保障南水北調中線水源地水質安全的第一“哨所”，主要承擔水源地水環(huán)境監(jiān)測、預警及水源地水污染事件應急監(jiān)測等任務。他們在庫區(qū)安裝的視頻監(jiān)控探頭多達一千五百余個，開創(chuàng)了信息化保水質護運行的先河，“互聯(lián)網+護水”的模式在全國范圍內也屬首例，真正做到了“不讓一滴污染水進入丹江口水庫”。

在淅川縣，有超過二千名的專業(yè)護水隊員，依托網格化保水護水體系在守護著丹江庫區(qū)的千頃碧波。為充實護水隊伍，淅川縣還創(chuàng)新性設立了扶貧公益性護水員崗位，從建檔立卡貧困戶中選聘符合條件的群眾從事公益護水工作，建立了二千九百余人的扶貧公益護水員隊伍。為了強化法治保障，淅川縣與湖北、陜西等省市的檢察機關合作，建立了水源地生態(tài)保護聯(lián)席會議制。他們還與這些省市的法院系統(tǒng)合作，建立了水源地生態(tài)保護司法聯(lián)動機制，真正實現(xiàn)了信息共享、部門聯(lián)動、齊抓共管的工作機制。此外，淅川縣還建立了縣鄉(xiāng)村三級河長體系，編制“一河一策”方案，聘請人大代表擔任河湖保護監(jiān)督員，監(jiān)督各級河長、相關職能部門履職情況……

甚至，他們還請來了生物界的“清道夫”——匙吻鱘，這種魚主要以水體中的浮游生物為食，飼養(yǎng)一公斤的匙吻鱘大約需要消耗八公斤水生生物。令人驚喜的是，近些年在庫區(qū)還發(fā)現(xiàn)了被譽為“水中大熊貓”的桃花水母，這是一種極度瀕危的活性標本，它們姿態(tài)優(yōu)美、顏若桃花，是地球上最原始、最低等的無脊椎腸腔動物之一，而它們最顯著的特點，是對生存環(huán)境的要求極為嚴苛，僅能在無毒、無害、極其潔凈的水域中生存。

丹江口庫區(qū)岸邊的淅川縣馬蹬鎮(zhèn)白渡灘，曾經是一片白茫茫的灘涂地，如今卻白鷺翔集，蹁躚起舞，成為聞名遐邇的“白鷺灘”。隆冬時分，人們還能在丹江口庫區(qū)看到一種叫斑尾塍的珍稀鳥類，這種鳥同樣對生存環(huán)境要求極高，有“世界神鳥”之稱，內地很少能看到它們的身影。

也正是有了這一重又一重的呵護，我們今天在丹江岸邊憑欄遠眺的時候，才能領略到“千江有水千江月，萬里無云萬里天”的豪邁，體味到“遠看山有色，近聽水無聲”的細膩，欣賞到“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”的唯美……

當我們登上渠首旁的九重閣，俯瞰腳下的森林公園，我們還能看到——數(shù)不清的垂柳、紫荊、香樟、牡丹、月季等花草葳蕤茂盛，爭奇斗艷；遠處的崇山峻嶺間，一片片茶葉、櫻桃、柑橘、黃金梨、軟籽石榴、薄殼核桃等果木也已蔚然成林，凝蔭結子……

漫步在渠首的綠水青山間，我不禁想起了俄國偉大文學家托爾斯泰的一句話：“大自然充滿了一種使人心平氣和的美與力。”的確，這些植物，這些鳥兒，這些魚兒，渠首也不一定是它們原生的故鄉(xiāng)，但在這空凈的環(huán)境里，它們儼然扎下了根，發(fā)出了芽，結出了果，創(chuàng)造了充滿和諧的自然之美。它們是自然界的新移民，為涵養(yǎng)這一泓碧水做出了獨有的貢獻，同樣值得我們由衷地贊美。

這一泓碧水，吐蓮般涌出渠首大壩，涌向了坦蕩如砥的華北平原。她不戚戚于貧賤，不汲汲于富貴，潤澤世間萬物，滋養(yǎng)世間生靈。她承載著中華民族無私奉獻的精神，凝聚著渠首兒女守護綠色的情懷，就像一首悅耳且不輟的弦歌，在神州大地上千古不衰，代代相傳……