聞一多先生風(fēng)塵仆仆地從老遠(yuǎn)的昆明鄉(xiāng)下下馬村步行進(jìn)城,到西南聯(lián)大來給我們中國(guó)文學(xué)系的學(xué)生上“唐詩(shī)”來了。
他的手里攥著一個(gè)特大的藍(lán)布口袋,這個(gè)口袋似乎和他在這個(gè)世界上是同時(shí)存在的,那里面藏著他多年的心血和打開中國(guó)古代文化的鑰匙。他從容不迫地向新校舍里東南角上一間破舊的泥坯草房走去。
他走進(jìn)教室,在小講桌前坐下來。他把老懷表摸出來放在桌上。時(shí)間還不到,他摸出他黑亮的煙斗來點(diǎn)上,吸起煙來。選“唐詩(shī)”這門課的本來只有十來個(gè)學(xué)生,可是教室里早已座無虛席。有的就坐在窗臺(tái)上,有的站在后邊,連窗外也站了一些人,旁聽的比選課的多了幾倍。我是選“唐詩(shī)”的,來遲了一步,也只好站在后邊了。
上課的鐘聲響了。他立刻從大書袋里摸出講稿來,開始講課。其實(shí)他并不照本宣科,往往是不看稿子,越講越遠(yuǎn),越講越自在。用那充滿激情的調(diào)子,詩(shī)意般的言語(yǔ),給我們講杜甫的“三吏”“三別”,用生動(dòng)的形象展示在你的眼前,把你帶到古代的社會(huì)里去,讓你去看看石壕吏怎樣夜晚捉人,讓你看看新婚的丈夫來不及和妻子告別就被拉上戰(zhàn)場(chǎng)。
他用歷代人民的悲慘命運(yùn)引出對(duì)今天現(xiàn)實(shí)的留心,他憤憤地說:“杜甫描寫的是一千多年前的事,你們仔細(xì)張開眼看看,這卻是寫的眼前抗戰(zhàn)時(shí)期的事。比唐肅宗那時(shí)更卑鄙更無恥?!庇谑撬v一件國(guó)民黨軍隊(duì)拉壯丁的事。他說著說著站起來叫:“這樣無法無天,還成什么國(guó)家?這是什么‘國(guó)軍’?這是土匪,比土匪還土匪!”
這是在講唐詩(shī)嗎?有的教授也許認(rèn)為不是。但在這教室里聽講的學(xué)生卻認(rèn)為是講了最好的唐詩(shī)。聽的人越來越多,窗戶外都擁不下了。他說過:“我不能想象一個(gè)人在歷史里看不出詩(shī)來,而還能懂詩(shī)?!?/p>
他說他在編一本《現(xiàn)代詩(shī)抄》。朱自清教授給他一本田間作的詩(shī),就是田間在抗戰(zhàn)初期和在解放區(qū)寫的那些激昂的詩(shī),有的人稱之為“樓梯詩(shī)”。他說幾年沒有看新詩(shī)了,乍一看,嚇了一跳。他想,這叫詩(shī)嗎?再看,才恍然大悟。他說:“這不僅是詩(shī),而且是擂鼓的聲音。”
于是他擂起鼓來。他親自朗誦一首田間的長(zhǎng)詩(shī)《多一些》。他朗誦得真好,那么激昂而有節(jié)拍,就像一聲聲的鼓點(diǎn),就像為配合解放區(qū)軍民英勇前進(jìn)的步伐而敲的鼓點(diǎn)。念到后來,他更激昂了,像一頭雄獅抖動(dòng)著頭發(fā)和胡子,大聲地吼了起來:“呵槍!呵刀!呵祖國(guó)!呵人民!”
我們聽他朗誦田間的詩(shī),也跟著激動(dòng)起來。在我們的面前,分明站著一個(gè)興奮得面孔發(fā)紅,每一根頭發(fā)、胡子的末梢都在顫抖的鼓手,在奮力地擂著戰(zhàn)鼓,鼓舞著人們踏著他敲起的鼓點(diǎn)子前進(jìn)。他才真正是一個(gè)鼓手,一個(gè)時(shí)代的鼓手!
(選自《閱讀時(shí)代》2022年7期,有刪節(jié))
1.文中畫線語(yǔ)句的細(xì)節(jié)描寫,有什么作用?
___________________________________________________________________________________
2.如何理解標(biāo)題“聞一多:一個(gè)時(shí)代的鼓手”的含義?
___________________________________________________________________________________
(參考答案見下期)