人的一生當(dāng)中，總有幾個(gè)人，一輩子也難以忘懷。郭永懷、李佩夫婦就是這樣令人們難以忘懷的人?！皯谚彖ぃ瑤煴砗罄^”是人們給這對(duì)伉儷最恰當(dāng)?shù)淖⒔?。在出?guó)留學(xué)的郵船甲板上，郭永懷和同批留學(xué)生一起立誓：學(xué)成后一定回國(guó)，凡是他們留學(xué)的專業(yè)，國(guó)家就不必再派人出國(guó)留學(xué)了。學(xué)有所成后，為了回國(guó)順利些，郭永懷與美國(guó)當(dāng)局掰手腕，毅然將耗費(fèi)十多年心血寫成的尚未發(fā)表的論文稿投入火堆，因?yàn)檫@樣移民局就不會(huì)有找麻煩的借口了。

如果沒(méi)有甘愿為之奮斗的理想與工作，很難想象中年喪夫、老年失女的李佩如何排解此等傷痛與孤獨(dú)。1997年，李佩與郭永懷的獨(dú)女郭芹患癌癥去世。當(dāng)時(shí)李佩已年近八十歲，周圍人擔(dān)心她承受不住打擊，但她卻在一個(gè)星期之后便提著收錄機(jī)走上了講臺(tái)。八十九歲那年，李佩在一次座談時(shí)說(shuō)：“無(wú)論遇到什么困難，人還得走下去，而且應(yīng)該以積極的態(tài)度走下去，去克服它，而不是讓它來(lái)克服自己?！币苍S正因懷有這樣的人生態(tài)度，李佩才度過(guò)了充滿波折也充滿意義的百歲人生。

以朝氣蓬勃、積極向上的歌曲鼓舞人心，是百余年前，留日青年沈心工找到的救國(guó)救民的方式。戊戌變法失敗后，在自發(fā)救國(guó)的留學(xué)潮影響下，沈心工奔赴日本求學(xué)。在那里，他了解到了“樂(lè)歌”這一音樂(lè)形式在政治宣傳、學(xué)校教育和人民生活中能夠發(fā)揮的重大作用。此后，他終身堅(jiān)守音樂(lè)教育事業(yè)，創(chuàng)作樂(lè)歌一百八十余首——以《男兒第一志氣高》鼓勵(lì)男生們鍛煉身體，保家衛(wèi)國(guó)；以《黃河》抒發(fā)富國(guó)強(qiáng)兵、抵御外辱的決心……樂(lè)音綿延，傳唱至今，在不斷的傳唱中，歌曲中所承載的博愛(ài)、自由、平等之精神已然融入代代歌唱者心中。

三十六歲便因病逝世的東南大學(xué)哲學(xué)教授、代理校長(zhǎng)劉伯明，雖未能在自己的學(xué)術(shù)上續(xù)寫存史一筆，卻甘愿成為一株鳳棲之梧，為他人撐起一片藍(lán)天，于校務(wù)中鞠躬盡瘁。其所倡導(dǎo)的教育方式和教育思想，至今仍有著重要的現(xiàn)實(shí)意義。

死亡不是生命的終點(diǎn)，被遺忘才是。當(dāng)我們?cè)俅巫x起郭永懷、李佩、沈心工、劉伯明、揚(yáng)帆、寒春、唐大郎、梁鴻云……，他們便不曾走遠(yuǎn)。