在浙江省金華市金東區(qū)澧浦鎮(zhèn)缸窯村,一位名叫宋開友的老陶匠仍在堅持手工制陶。在43年的制陶生涯中,他先做酒壇,后做烤爐爐芯,日復(fù)一日地重復(fù)著制泥、拉坯、燒造等工序。
“做陶器是我們村一代代傳下來的手藝。早年間幾乎每家都有個陶匠,做好的陶器會一起放到村里的龍窯燒制?!币姷剿伍_友時,他剛將上一批燒制并冷卻好的陶器運(yùn)出去銷售,得了空閑,便回憶起村中盛極一時的制陶業(yè)。
宋開友今年60歲,家中父親、大哥都是陶匠,他從小看著他們每日為陶器忙活。當(dāng)時,缸窯村生產(chǎn)的陶器非常注重實(shí)用性,在附近的村鎮(zhèn)尤其受歡迎。
陶器具有耐高溫、透氣性強(qiáng)、保溫性好等特點(diǎn),過去每當(dāng)臨近春節(jié),家中往往需要很多陶器來儲存酒、凍米糖等。生長在一個制陶氛圍濃厚的地方,宋開友早早就萌生了學(xué)手藝的念頭。17歲那年,他成為學(xué)徒,跟著大哥學(xué)制陶。
為了利用好窯室縱向的空間,燒制前要將陶器一層層疊放起來,每層陶器間要用窯具防止粘連。在缸窯村,這些窯具都出自學(xué)徒之手。
“以前我們主要學(xué)做酒壇和水缸。剛開始學(xué)的時候,只做酒壇的底,這個底就是陶器疊放時放在中間防粘連的。之后,慢慢地做完整的一個,并在外圈打上花紋?!彼伍_友說,學(xué)徒一般要學(xué)三年才能出師,但他與大哥朝夕相處,學(xué)得更細(xì),所以一年就學(xué)成了。
宋開友經(jīng)歷過陶器的興盛,也見證了陶器在塑料容器的沖擊下逐漸式微。1988年,宋開友帶著徒弟去安徽等地的廠里找做酒壇的工作,輾轉(zhuǎn)幾年后,選擇回到家鄉(xiāng)。
“爸爸以前在家門口搭了一個小窯,溫度只能達(dá)到800攝氏度左右。雖然不能做酒壇那類上釉的陶器,但是可以做酥餅烤爐里的爐芯。20年前,我開始改做爐芯,一直到現(xiàn)在?!彼伍_友說。
宋開友將家中的一樓改為工作室,窗邊的臺面上用塑料膜罩著幾條熟泥,下面堆著一袋未處理的泥塊。一旁的桌椅,都與宋開友身上的圍裙一樣,沾滿了黃泥。
宋開友說,制陶的時間是祖輩傳下來的,每年的元宵節(jié)過后開始做,一直到立冬停工。天氣熱的時候,做出來的陶器更好,這與所用原材料的特性有關(guān)。
在缸窯村,黃泥是用于制作陶器的主要材料?!澳喟屠锩嬗兴?,把陶器的形捏好后,要等它干了再燒制,如果溫度太低,陶坯就會凍裂。夏天氣溫高,陶器放在屋里也能均勻地干透,這樣燒出來質(zhì)量更好。”宋開友說,每年夏天,除了氣溫太高的幾日,他每天都在做爐芯,半個月左右就可以燒制一窯。
為了讓爐芯自然晾干,宋開友在工作室干活時,只能用兩臺電風(fēng)扇對著自己吹。到了燒制階段,窯內(nèi)溫度達(dá)到800攝氏度,而且要燒上一天一夜,宋開友也要在窯邊50攝氏度的環(huán)境里守著,隨時關(guān)注窯溫變化。
除了氣溫,黃泥的種類也影響著陶器的質(zhì)量。用宋開友的話來說,好的黃泥既要有黏性,還要夠“油”。
為什么有的泥土?xí)坝汀??宋開友不知道如何解釋,卻能憑經(jīng)驗說出“油土”的特點(diǎn):“泥巴和泥巴是不同的。有油的泥巴遇火會著,燒出來的陶器更光亮?!?/p>
以往缸窯村就有適合制陶的黃泥,但由于建窯時間久,泥土早就不夠用了,宋開友現(xiàn)在用的黃泥是9年前去傅村鎮(zhèn)買的?!爱?dāng)年爐芯的生意好,我買了100拖拉機(jī)的黃泥,每車裝了100擔(dān)。再做一年,這批泥就要用光了?!辈贿^宋開友成算在心——他看上了附近剛開發(fā)的地塊,打算之后去那里買泥。
談起金華美食,繞不開金華酥餅。但在品味酥餅酥脆的口感時,鮮少有人關(guān)注到酥餅烤爐中的爐芯。在金華市金東區(qū),大部分酥餅店的爐芯都出自宋開友之手。
“爐芯雖然比酒壇、水缸小眾,但客源穩(wěn)定?!彼伍_友說,一般酥餅的烤爐都由木桶、爐芯和沙石組成,先將爐芯放至木桶內(nèi),再往縫隙中填滿沙石,以起到保溫的作用。倘若爐芯用久后開裂,沙石就會沾到酥餅上,這時就必須換爐芯了。
爐芯的制作工藝與酒壇差不多,宋開友向記者演示了一番。他扯下一團(tuán)熟泥不斷揉搓,然后往操作臺撒上一把柴灰,將揉好的泥放上去?!斑@是為了防止底部與臺面粘連?!彼贿厡⒛鄩浩?,一邊解釋。
小的陶器多用轉(zhuǎn)盤拉坯,但爐芯個頭兒大,轉(zhuǎn)起來不好把握,所以宋開友只能讓自己轉(zhuǎn)起來。確定好底面的大小后,他就開始繞著操作臺轉(zhuǎn)圈,并根據(jù)手感加泥,摳出雜質(zhì),將爐芯的側(cè)面拉高。添了4次泥后,爐芯基本成形,而后,還要用到木刮、木槌等工具,將爐芯改成圓弧形,并割去底面,讓它成為兩頭皆空的模樣。
制陶既要力氣,也要手藝,在能用機(jī)器批量生產(chǎn)的當(dāng)下,手工制作更顯匠心。如今,宋開友是缸窯村內(nèi)唯一的陶匠,從選泥到燒制,都由自己一人完成?!拔也幌牒蛣e人一樣,用機(jī)器做陶器。我還要把手藝傳給兒子。他可以不靠這個賺錢,但一定要會做?!?/p>