夏季的清晨5點(diǎn)，天已經(jīng)放亮，河北省秦皇島市海港區(qū)城子峪村的張鶴珊急匆匆地就著咸菜喝完一碗大米粥后，跟老伴打了個(gè)招呼，就拿著一把鐮刀、一根木杖、一個(gè)蛇皮袋出了門，開始他每天的長(zhǎng)城巡護(hù)工作。

鐮刀、木杖、蛇皮袋是張鶴珊出門的“三大件”?！扮牭妒怯脕黹_路的，避免被樹杈和灌木劃傷。木杖是從山上撿的，比登山杖好用。發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)城上有垃圾，就拾到蛇皮袋里?！睆堹Q珊說。

張鶴珊今年69歲，是全國(guó)首位農(nóng)民身份的中國(guó)長(zhǎng)城學(xué)會(huì)會(huì)員。自1978年開啟長(zhǎng)城巡護(hù)之路，從青絲到霜雪染鬢，從普通村民到長(zhǎng)城專職保護(hù)員，40多年來，他日復(fù)一日，每天步行六七公里，巡護(hù)23座城樓。據(jù)統(tǒng)計(jì)，他在長(zhǎng)城上走的路程相當(dāng)于繞赤道近3圈，光膠鞋就穿壞了300雙。

難以割舍的情結(jié)

“我看護(hù)長(zhǎng)城就像看護(hù)自家的院墻，誰(shuí)動(dòng)一磚一石都不行?！睆堹Q珊用這樣的話來概括自己的長(zhǎng)城情結(jié)。

作為一名普通的農(nóng)民，張鶴珊怎么會(huì)冒出自覺守護(hù)長(zhǎng)城的念頭，并且堅(jiān)持了幾十年呢？

張鶴珊生于秦皇島市海港區(qū)城子峪村，村子后山便是連綿起伏的長(zhǎng)城。以前，忙于農(nóng)活的他只能偶爾上山看看，真正讓他踏上巡護(hù)長(zhǎng)城之路的是黑家樓里一塊丟失的石碑。

黑家樓是長(zhǎng)城上的一座城樓，離張鶴珊家不遠(yuǎn)。有一次，他在黑家樓里看到一塊石碑。沒想到，不久后，這塊石碑不翼而飛了?！笆嫌涗浿L(zhǎng)城的歷史，碑沒了太可惜?！睅滋旌螅活櫰拮拥姆磳?duì)，義無(wú)反顧地上了山。“祖先修長(zhǎng)城，我來守長(zhǎng)城。守住長(zhǎng)城，就是守住我們自己的根?！睆堹Q珊堅(jiān)定地說。

張鶴珊一直把長(zhǎng)城當(dāng)成家，當(dāng)成他生命中的一部分。一塊塊青灰色的磚，被他重新搬回城墻上；四散的垃圾，被他撿起帶下山。每天清理碎石、監(jiān)測(cè)險(xiǎn)情、撿拾垃圾、勸阻不文明行為……長(zhǎng)期的戶外工作，讓張鶴珊的膚色呈現(xiàn)出健康的小麥色，腿部有著清晰的肌肉線條。40余年辛勤巡護(hù)，如今，張鶴珊能叫出每一段長(zhǎng)城的名字，熟悉每一處烽火臺(tái)等長(zhǎng)城附屬設(shè)施。風(fēng)霜雨雪，寒來暑往，都說熟悉的地方?jīng)]有風(fēng)景，但在張鶴珊看來，長(zhǎng)城每天的風(fēng)景都不一樣，永遠(yuǎn)看不夠。

從不缺席的堅(jiān)守

巡護(hù)長(zhǎng)城并非易事，需要仔細(xì)查看每一塊磚石是否松動(dòng)、移位、脫落，每一堵墻體是否有酥裂、下沉，每一座城樓、每一條馬道是否有滲漏、積水。冬天，張鶴珊踏雪上山，曾從山梁上滾落到山溝里；夏天，戴著帽子也遮不住似火驕陽(yáng)，荊棘從他身上劃過，留下一道道傷疤。暴雨季節(jié)，山路上灌滿了淤泥，行走起來十分困難，下山的路更是充滿挑戰(zhàn)，稍不留神就會(huì)摔倒，必須一步一個(gè)腳印前行，還要不時(shí)抓緊旁邊的灌木借力……

不是所有人都能懂得張鶴珊對(duì)長(zhǎng)城的感情。與身體的勞累痛楚相比，最讓他難受的是鄉(xiāng)親們的不認(rèn)同。

20世紀(jì)八九十年代，村民們靠山吃山，有人會(huì)到長(zhǎng)城上翻開墻磚挖藥材、抓蝎子賣錢，把墻體撬得千瘡百孔，還有人把長(zhǎng)城城磚搬回家。張鶴珊見一個(gè)趕一個(gè)，沒承想對(duì)方卻說他多管閑事。

張鶴珊沒有多說什么，任眼淚在眼眶中打轉(zhuǎn)，也沒有退卻。如今，城子峪村附近一些生態(tài)風(fēng)貌保存完好的長(zhǎng)城點(diǎn)段已被開發(fā)成旅游景區(qū)，四方游客慕名而來，當(dāng)?shù)芈糜魏筒惋嫎I(yè)有了很大發(fā)展，村民們也紛紛辦起了農(nóng)家樂。老豆腐、桲欏葉餅、各類野菜、家養(yǎng)土雞、老民居改造的民宿……都給村民帶來了可觀的收入。

日子富裕了，觀念隨之轉(zhuǎn)變，鄉(xiāng)親們?cè)絹碓秸J(rèn)可張鶴珊的觀點(diǎn)，也逐漸理解了他的初衷。曾拆了長(zhǎng)城城磚去修自己家豬圈、院墻、房屋的村民，知道了長(zhǎng)城城磚的分量之后，拆房扒墻取下長(zhǎng)城城磚重修長(zhǎng)城；曾亂砍濫伐長(zhǎng)城周邊樹木的村民，認(rèn)識(shí)到自己破壞生態(tài)做法的錯(cuò)誤后，轉(zhuǎn)而成為森林護(hù)衛(wèi)隊(duì)隊(duì)員。

2003年，秦皇島市在全國(guó)首創(chuàng)長(zhǎng)城保護(hù)員制度，張鶴珊成為首批長(zhǎng)城保護(hù)員。這個(gè)職務(wù)不僅讓張鶴珊有了守護(hù)長(zhǎng)城名正言順的頭銜，便于他在保護(hù)長(zhǎng)城時(shí)行使一定的權(quán)力，同時(shí)還使他得到一份崗位津貼，能把更多精力投入守護(hù)長(zhǎng)城的事業(yè)中。

從此，長(zhǎng)城巡護(hù)成了張鶴珊每天一趟的沒有假期的工作。每當(dāng)遇到問題，自己能夠解決的絕不拖延，自己不能解決的就及時(shí)上報(bào)。張鶴珊自豪地說：“你看那邊高坡上的城樓，由于多年風(fēng)剝雨蝕，已經(jīng)搖搖欲墜。經(jīng)過我的及時(shí)上報(bào)，2022年，國(guó)家文物局批準(zhǔn)對(duì)樓體進(jìn)行了搶險(xiǎn)加固，現(xiàn)今這座城樓煥然一新。”

情意綿綿的傳承

臺(tái)上，一位頭發(fā)花白的老人一邊指著屏幕上播放著的圖像，一邊繪聲繪色地進(jìn)行講解。臺(tái)下黑壓壓地坐滿了人，大家攤開手中的筆記本，認(rèn)真地記錄著老人的精彩話語(yǔ)?？吹竭@樣的場(chǎng)面，人們一定以為這是專家學(xué)者在舉行一場(chǎng)專業(yè)的報(bào)告會(huì)。其實(shí)，講課者正是張鶴珊。

秦皇島市海港區(qū)委宣傳部部長(zhǎng)劉軍告訴記者：“他在為區(qū)里的群眾進(jìn)行長(zhǎng)城文化普及宣講。像這樣的活動(dòng)，市里、區(qū)里每年都要舉辦多場(chǎng)，張鶴珊這個(gè)主講人總是隨邀隨到，很受大家歡迎?！?/p>

用張鶴珊的話來說，“長(zhǎng)城是‘大家閨秀’，但不能‘養(yǎng)在深閨人未識(shí)’，我覺得自己有責(zé)任宣傳它，讓更多人知道它、了解它，從而加入保護(hù)長(zhǎng)城的行列，讓子孫后代在長(zhǎng)城文化的滋養(yǎng)下成長(zhǎng)”。

正是出于這樣的想法，張鶴珊在保護(hù)長(zhǎng)城實(shí)體的同時(shí)，還投入了大量時(shí)間和精力研究長(zhǎng)城文化、長(zhǎng)城民俗、長(zhǎng)城歷史。他尤其喜歡坐在古城堡門口的大松樹下、石碾子旁，聽村里老人講述從前的故事，并一字一句地把它們記錄下來。2009年，張鶴珊收集整理了20多個(gè)長(zhǎng)城故事，出版了相關(guān)書籍，受到許多愛好長(zhǎng)城、研究長(zhǎng)城的人的歡迎。

伴隨著長(zhǎng)城國(guó)家文化公園建設(shè)的推進(jìn)，越來越多的長(zhǎng)城點(diǎn)段被人們熟知，許多先進(jìn)理念和保護(hù)措施也被引入保護(hù)機(jī)制。已經(jīng)成為中國(guó)長(zhǎng)城學(xué)會(huì)會(huì)員的張鶴珊把自家院子改建為長(zhǎng)城保護(hù)站，許多專家學(xué)者來向這個(gè)長(zhǎng)城“土專家”請(qǐng)教有關(guān)長(zhǎng)城的問題，各國(guó)游客也慕名來到他家里，聽他講長(zhǎng)城的故事。“讓我講長(zhǎng)城的故事，講長(zhǎng)城的現(xiàn)狀，我都不用準(zhǔn)備。這些東西都在我腦子里裝著，張嘴就能說。”張鶴珊說。

隨著長(zhǎng)城文化旅游越來越熱，張鶴珊更是變著法兒宣傳當(dāng)?shù)亻L(zhǎng)城文化。他學(xué)會(huì)了攝影，還成了中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)會(huì)員。那些游人拍不到的長(zhǎng)城四季風(fēng)光：春天的山桃、夏天的丁香、秋天的霜葉、冬天的瑞雪……都成為他相機(jī)中的珍藏。張鶴珊的想法很簡(jiǎn)單，就是想讓更多的人知道秦皇島境內(nèi)的長(zhǎng)城，有機(jī)會(huì)能到這個(gè)地方來看一看。

張鶴珊還學(xué)會(huì)了在視頻平臺(tái)直播，向全國(guó)各地的網(wǎng)友講解長(zhǎng)城文化。巡護(hù)長(zhǎng)城時(shí)看到沿途的美麗風(fēng)景，走訪周邊的古老村落時(shí)搜集到和長(zhǎng)城有關(guān)的新故事，張鶴珊都會(huì)隨手拍下來、記下來，制作成視頻，講給網(wǎng)友聽。

張鶴珊已經(jīng)年近古稀，最擔(dān)心的是自己干不動(dòng)的那一天，誰(shuí)來守護(hù)長(zhǎng)城。讓他感到欣慰的是，兒子張小山已經(jīng)開始接他的班了。為了準(zhǔn)確了解長(zhǎng)城的建筑形式、材料、尺寸等詳細(xì)信息，兒子會(huì)跟著他上山，用皮尺一米一米地丈量。張鶴珊還在培養(yǎng)更多人對(duì)長(zhǎng)城的興趣。他想通過一代代的傳承，將長(zhǎng)城永遠(yuǎn)守護(hù)下去?！伴L(zhǎng)城的保護(hù)需要全民關(guān)注、全社會(huì)參與。只有這樣，才能把長(zhǎng)城保護(hù)工作做好。”張鶴珊說。