【摘要】作為相隔近一個世紀(jì)的兩部作品,《邊城》與《陌上》都構(gòu)建了理想的鄉(xiāng)土空間,寄托作家的鄉(xiāng)土情懷。這兩部作品延續(xù)著自先秦以來的抒情傳統(tǒng),用風(fēng)俗畫的書寫方式呈現(xiàn)個體的城鄉(xiāng)生存體驗、知識分子的主體性思考,加之以抒情性的主體精神書寫方式,完成了對鄉(xiāng)村歷史圖景的建構(gòu)。即便面臨著時間與空間的限制,兩者呈現(xiàn)出極大的差異,但是兩部作品都十分自覺地繼承與發(fā)展著抒情傳統(tǒng),在個體情感的抒發(fā)中透露出濃厚的時代關(guān)懷。通過對兩部作品的對比,觀照抒情傳統(tǒng)的發(fā)展脈絡(luò),能夠更好地延續(xù)與發(fā)展抒情傳統(tǒng)。
【關(guān)鍵詞】《邊城》;《陌上》;抒情傳統(tǒng);風(fēng)俗畫
【中圖分類號】I207 【文獻(xiàn)標(biāo)識碼】A 【文章編號】2096-8264(2024)43-0034-03
【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2024.43.009
在中國文學(xué)的整個發(fā)展歷程中,作為先秦文學(xué)的代表作品,《詩經(jīng)》和《離騷》具有濃厚的抒情性,對后世文學(xué)影響極大,其“詩騷傳統(tǒng)”也一直延續(xù)到當(dāng)代文學(xué)。直至20世紀(jì)70年代,學(xué)者陳世驤正式提出“抒情傳統(tǒng)”這一概念,對中國整個文學(xué)傳統(tǒng)的性質(zhì)做出了界定。接續(xù)陳世驤的觀點,王德威指出,“抒情”二字分別指向中國文學(xué)主體情感抒發(fā)的形式和內(nèi)涵,在“興發(fā)自然的向往”和“形式勞作的要求”[1]之間,抒情具有強(qiáng)烈的張力,成為中國文學(xué)傳統(tǒng)中源遠(yuǎn)流長且獨具魅力的存在?!哆叧恰放c《陌上》雖然誕生時間相差甚遠(yuǎn),但在共同的“興發(fā)自然的向往”和“形式勞作的要求”[1]中,實現(xiàn)著抒情話語在過去、現(xiàn)實和未來之間的歷史化建構(gòu)。同時,由于二者地域的差異、作者身份的不同,對二者抒情性的對比也能夠提供更多關(guān)于如何延續(xù)抒情傳統(tǒng)的啟示。
一、《邊城》與《陌上》相同的抒情性
(一)不同階段中國農(nóng)村的切片
沈從文的《邊城》創(chuàng)作于20世紀(jì)30年代,付秀瑩的《陌上》創(chuàng)作于2016年,兩部作品都誕生于時代快速發(fā)展變化的階段。不同階段農(nóng)村生活的橫截面,帶著浪漫抒情色彩出現(xiàn)在了現(xiàn)當(dāng)代鄉(xiāng)土文學(xué)的歷史長河中。
20世紀(jì)30年代的中國,帝國主義大舉入侵,整個國家處在帝國主義與封建主義的交鋒當(dāng)中,政治、經(jīng)濟(jì)、文化都面臨著現(xiàn)代化的沖擊。位于西南三省交界的茶峒小鎮(zhèn)仍處于傳統(tǒng)的熟人社會,比如船總順順努力打拼家業(yè),無私助人,品行被湘西人認(rèn)同,因此被推舉為執(zhí)事人。但這幅理想的鄉(xiāng)村圖景也潛藏著危機(jī),現(xiàn)代文明已悄然深入。在儺送選擇婚事時,人們紛紛認(rèn)為儺送會選擇王團(tuán)總的女兒,畢竟其陪嫁的碾坊“照例是屬于當(dāng)?shù)匦∝斨鞯漠a(chǎn)業(yè)”“值大錢七百吊”[2],穩(wěn)定收益、有趣味的碾坊勝于漂泊孤獨的渡船,已然成為人們的共識。這與人們對王團(tuán)總的羨慕一起,構(gòu)成邊城小鎮(zhèn)承接現(xiàn)代文明的有力證據(jù)。但封閉、原始的生活使他們對現(xiàn)代文明的感知十分有限,殘酷的帝國主義戰(zhàn)爭和滿目瘡痍的現(xiàn)實社會無法進(jìn)入邊城的視野,沈從文在記錄20世紀(jì)30年代邊城社會景象的時候,也傳達(dá)出了對湘西人愚昧、麻木生活態(tài)度的擔(dān)憂。
付秀瑩的《陌上》寫于2016年,記錄了冀北平原的農(nóng)村生活。芳村位于華北平原,是一個借助皮革產(chǎn)業(yè)促進(jìn)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的、見證著中國從農(nóng)業(yè)社會向工業(yè)社會轉(zhuǎn)型全過程的當(dāng)代中國鄉(xiāng)村。芳村發(fā)展了三十多年皮革產(chǎn)業(yè),除了在皮革廠工作,大部分青壯年選擇外出打工,其中大坡、永利都在外打工,村里有著大量的留守婦女、兒童和老人。隨著產(chǎn)業(yè)化、城市化的發(fā)展,金錢主義、消費主義深刻影響著農(nóng)村生活的方方面面,《陌上》中大全、香羅、素臺便由于做生意掙了錢成了村里人奉承的對象。金錢至上的觀念正在逐漸瓦解傳統(tǒng)倫理道德,文中最為明顯的就是春米和建信之間的私情,為了自家飯館的生意,春米的公婆甚至主動創(chuàng)造空間,迫使春米委身于建信。21世紀(jì)的中國農(nóng)村是一個傳統(tǒng)倫理對抗、吸收現(xiàn)代性異質(zhì)元素的混合空間,金錢主義、消費主義、倫理解構(gòu)和懷戀鄉(xiāng)土成了當(dāng)代鄉(xiāng)土敘事的新元素。
(二)風(fēng)俗畫的呈現(xiàn)方式
風(fēng)俗作為在特定地區(qū)和特定群體中長期形成的社會習(xí)俗和風(fēng)尚,承載著深層的歷史與民族文化傳統(tǒng)。沈從文和付秀瑩書寫鄉(xiāng)村的獨特風(fēng)俗,以民俗嬗變透視人情世態(tài),體味民族文化與抒情傳統(tǒng)的時代傳承。
沈從文以自己的家鄉(xiāng)為原型建構(gòu)起了文學(xué)上的湘西世界,將現(xiàn)實關(guān)懷灌注在楚地的風(fēng)俗人情中。《邊城》寫了很多湘西的婚喪嫁娶以及節(jié)日習(xí)俗,比如“端午日,當(dāng)?shù)貗D女、小孩子,莫不穿了新衣,額角上用雄黃蘸酒畫了個‘王’字。任何人家到了這天必可以吃魚吃肉。大約上午十一點鐘左右,全茶峒人就吃了午飯。把飯吃過后,在城里住家的,莫不倒鎖了門,全家出城到河邊看劃船”[2]。在這個全民狂歡的節(jié)日,小城的年輕男人競相參加龍舟競賽和捉鴨子比賽,向女子們展示男性的勇猛和機(jī)智,也借此尋覓佳偶。在茶峒小城,端午節(jié)不僅充滿了濃厚的原始文化內(nèi)涵,更體現(xiàn)了青年男女對愛情的大膽追求,因此,沈從文也將翠翠的愛情故事與端午節(jié)緊密聯(lián)系在一起。在這個官民同樂的佳節(jié),借助獨特的節(jié)日民俗,青年男女們傳達(dá)著愛意,顯示出湘西風(fēng)俗與民情的復(fù)雜張力。
在《陌上》中,付秀瑩按照四季節(jié)令、四時風(fēng)俗建構(gòu)文本,在芳村的日常生活中注入了深層文化意義。文中寫到人們在中秋佳節(jié)做月餅、在端午節(jié)包粽子、在寒食節(jié)祭祀祖先等,這都是芳村長期流傳下來的地方民俗。正是在這些風(fēng)俗的書寫中,芳村的人物悉數(shù)登場。在建信媳婦的娘家哥哥要娶兒媳婦的時候,付秀瑩借助人們前往喜事現(xiàn)場幫忙的這一風(fēng)俗,將眾多女性集中到了一起,呈現(xiàn)村民們之間的暗流涌動,埋下了芳村權(quán)力變遷的暗線。作者將復(fù)雜、隱秘的農(nóng)村人事通過一場喜事呈現(xiàn)出來,使鄉(xiāng)村的瑣碎日常見證了村莊經(jīng)濟(jì)、社會的發(fā)展變遷。家長里短、飲食祭祀這些鄉(xiāng)村文化符號,不僅承載著鄉(xiāng)下人的價值觀和生活情趣,更顯出傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會深厚的文化積淀。
(三)抒情詩的美學(xué)追求
學(xué)者陳世驤關(guān)注文學(xué)的自在自為狀態(tài),提出中國文學(xué)傳統(tǒng)從整體而言就是一個抒情傳統(tǒng)。在《邊城》和《陌上》中,作家將抒情詩的美學(xué)追求滲透在文學(xué)創(chuàng)作中,以鄉(xiāng)土空間和故鄉(xiāng)人事構(gòu)建起抒情圖景,使傳統(tǒng)的抒情主體精神得到了創(chuàng)造性地再現(xiàn)。
《邊城》中茶峒小鎮(zhèn)位于三省交界、西南僻壤,文章開篇就寫道:“這官路將近湘西邊境到了一個名為‘茶峒’的小山城時,有一小溪,溪邊有座白色小塔,塔下住了一戶單獨的人家。這人家只一個老人,一個女孩子,一只黃狗?!盵2]老人、女孩子與黃狗構(gòu)成的這個家庭,生活在距離邊城一里之外的渡頭。相對于傳統(tǒng)的家庭結(jié)構(gòu),老船夫一家和他們所居住的西南邊陲一樣,處于邊緣狀態(tài)。費孝通的《鄉(xiāng)土中國》介紹了中國完整的家庭結(jié)構(gòu)是由父系與母系、父母和子女構(gòu)成的,邊城這個一老人、一小孩、一狗組成的小家庭,是排除在縱向和橫向結(jié)構(gòu)之外的特殊家庭結(jié)構(gòu),這個殘缺的家庭卻孕育出了沈從文高度認(rèn)可的美好人性。但是三個“一”又明確表示出這種美好人性的唯一性與虛幻性,如同這個獨特的小家庭,這種美好人性具有唯一性,無法延續(xù)。沈從文建構(gòu)的這個理想空間,在唯一的意義上就具有了某種悲哀,抒情傳統(tǒng)在這里既是對原始鄉(xiāng)村的懷念,也是對美好事物即將消失的悲傷與挽留。
《陌上》以芳村為基點,用近乎抒情詩與風(fēng)俗畫的小說語言,塑造了女性群像。開篇出場的是普通農(nóng)婦翠臺,為了兒子的工作有求于香羅,當(dāng)堂妯娌香羅打來電話“問翠臺這兩天有沒有空,翠臺趕緊說,有空有空。答得有點急,自己倒先紅了臉”[3],農(nóng)婦翠臺的心酸與好強(qiáng)躍然紙上。除翠臺外,付秀瑩還著重描寫了因無法生子而內(nèi)心苦悶的香羅、通過出賣身體支持家庭經(jīng)濟(jì)的望日蓮、做裁縫以補(bǔ)貼家用的小鸞等女性。在傳統(tǒng)與現(xiàn)代的碰撞中,芳村女人深受物質(zhì)文明與消費觀念的影響,她們追求美容、燙發(fā)、樓房、汽車、新款手機(jī)等現(xiàn)代化的物質(zhì)符號,女性欲望在社會轉(zhuǎn)型中也愈加放縱,當(dāng)女性需求無法滿足時,這種欲望就轉(zhuǎn)化成不滿、怨恨,對周遭人事充滿敵意。不論翠臺、素臺、小鸞、愛梨,就連走出芳村、扎根北京的小梨,都受困于現(xiàn)代與傳統(tǒng)間撕裂的生命體驗。付秀瑩用抒情言語展現(xiàn)了社會大裂變時代女性獨特的生存與情感困境,將抒情主體置于鄉(xiāng)村風(fēng)景與都市符碼之間,展示抒情主體在這種張力間的矛盾與掙扎。
二、《邊城》與《陌上》抒情性的差異
(一)各具特色的地方風(fēng)俗
湘西地處楚地,有著巫神傳統(tǒng),所以沈從文的作品中有眾多邊地風(fēng)俗的書寫,展現(xiàn)出濃厚的異域色彩。而華北平原地處中原大地,深受儒道文化影響,風(fēng)俗習(xí)慣多與傳統(tǒng)宗族文化結(jié)合在一起,且與各地風(fēng)俗具有極大的相似性。在不同文化影響下,《邊城》與《陌上》的風(fēng)俗書寫也呈現(xiàn)出極大的差異。
在民俗學(xué)視域中,節(jié)日民俗是一種極具代表性的民俗事象,常常具有節(jié)日習(xí)俗、民間信仰、狂歡娛樂等多層面的文化內(nèi)涵。湘西地處楚地,楚地文化與中原地區(qū)的儒家文化有所不同,所以沈從文的作品中有眾多邊地風(fēng)俗的書寫,展現(xiàn)出濃厚的地方色彩。在湘西,端午節(jié)便匯聚了眾多獨特的表現(xiàn)形式,“這一天軍官、稅官以及當(dāng)?shù)赜猩矸莸娜?,莫不在稅關(guān)前看熱鬧”[3],邊城全民狂歡、意趣盎然。地處水鄉(xiāng)的原始村落在端午節(jié)有著隆重的賽龍舟活動,文中寫到“每當(dāng)兩船競賽到劇烈時,鼓聲如雷鳴,加上兩岸人吶喊助威,便使人想起小說故事上梁紅玉老鸛河時水戰(zhàn)擂鼓,牛皋水擒楊幺時也是水戰(zhàn)擂鼓”[2]。豪放的邊城百姓熱情地慶祝端午節(jié),古老的民俗承載著邊城獨特的地方記憶。沈從文細(xì)致書寫茶峒的地方風(fēng)俗,認(rèn)真感知當(dāng)?shù)氐纳罟?jié)奏,讓讀者在湘西傳統(tǒng)民俗中體味湘西文化。
不同于湘西世界以節(jié)日來確定時間秩序,芳村更注重節(jié)氣?!赌吧稀沸ㄗ犹岬溃骸胺即暹@地方,最講究節(jié)氣?!盵3]付秀瑩不吝筆墨地描寫了芳村一年中的重要節(jié)氣:正月初五點炮趕窮;正月十五看花燈,搭臺唱戲;正月十六游百?。缓彻?jié)上墳燒紙等,中原人依照節(jié)氣進(jìn)行農(nóng)事活動,每逢初一十五更加講究,發(fā)展成了有特定儀式的節(jié)日活動。不同于端午節(jié)邊城全民出動的歡慶場景,芳村以包粽子與走親戚來慶祝這個古老的節(jié)日。湘西人熱情豪放,在中秋夜大膽追求愛情:“凡在這邊城地方,因看月而起整夜男女唱歌的故事,皆不能如期舉行。”[2]芳村人則較內(nèi)斂,儒家文化影響下的宗族倫理秩序,使華北平原的人們多在家庭及宗族內(nèi)部空間活動。點炮趕窮、游百病、祭拜祖先與上供等各種歲時民俗,反映了冀北平原人們樸素豁達(dá)的地域精神,以及祛災(zāi)納吉的美好愿望。
(二)多元融合的職業(yè)身份
作家在進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作之外,還擔(dān)任其他的社會角色,他們將多重身份帶來的復(fù)雜生活經(jīng)驗融入文學(xué)創(chuàng)作中,使作品具有鮮明的個人特色。沈從文身為大學(xué)老師,作品中有著對美好人性的渴望、對知識青年的關(guān)懷以及對國家民族的憂慮;而擔(dān)任編輯的付秀瑩更加關(guān)注新時代鄉(xiāng)村變革以及經(jīng)濟(jì)、文化多維度的發(fā)展。
從1931年開始,沈從文先后在中國公學(xué)和青島大學(xué)任教,他一方面開設(shè)寫作課,探討如何建構(gòu)故事情節(jié);另一方面對“五四”以來的作家作品進(jìn)行了全面的梳理和閱讀,大學(xué)老師的身份極大促成了他個體的成熟。沈從文逐漸將個人生命體驗和民族國家聯(lián)系起來,在歷史與文化的縱深里,借助文學(xué)創(chuàng)作來反思社會發(fā)展現(xiàn)狀。在《邊城》對茶峒小鎮(zhèn)的敘述中,他以理性的眼光來審視都市與鄉(xiāng)村,觀察都市生活的奢侈墮落,反觀湘西殘酷的殺戮與農(nóng)村生活的凋敝。學(xué)院精英化的文化氛圍,民族國家的命運糾葛,使得沈從文在強(qiáng)烈的故事性的敘述當(dāng)中,營造出了烏托邦世界中悲劇的誕生與死亡,借湘西世界的命運來觀照中國,茶峒小鎮(zhèn)承載了沈從文對國家未來命運的想象,這部充滿了民族關(guān)懷與情感審視的作品也從文學(xué)審美進(jìn)入了社會功用的層面。
但付秀瑩對于鄉(xiāng)村的講述更多來源于童年記憶和親人轉(zhuǎn)述,雜志編輯的身份讓她在深情回望鄉(xiāng)土世界時保持了敏銳性,為新時代的山鄉(xiāng)巨變書寫貢獻(xiàn)了重要力量。付秀瑩的《陌上》聚焦華北平原上芳村的經(jīng)濟(jì)與道德變化,以此折射二者的潛在關(guān)系,同時編輯身份又暗中決定著故事走向,使這個普通村莊全方位介入了經(jīng)濟(jì)發(fā)展的全過程。比如開篇就寫道翠臺一家為了兒子結(jié)婚重新購買了宅基地,講述了當(dāng)代鄉(xiāng)村中土地和宅基地的流轉(zhuǎn)問題 ; 女性家長里短的日常對話中,處處透露著對金錢和消費的向往,反映出現(xiàn)代金錢和消費觀念對傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)文明的滲透等。同時,付秀瑩《小說選刊》編輯的身份也使這部作品帶有強(qiáng)烈的文化引導(dǎo)傾向,付秀瑩深諳其作為整合與傳播社會文化的工作者,應(yīng)當(dāng)對文化做出引導(dǎo)。她以其編輯思維來進(jìn)行文學(xué)寫作,在作品中投注自己的鄉(xiāng)土情懷,也將芳村的社會亂象予以披露,在抒情化的鄉(xiāng)土敘事中滲透著理性關(guān)懷。
三、關(guān)于抒情傳統(tǒng)如何延續(xù)的思考
在幾千年的文學(xué)流變中,中國文學(xué)傳統(tǒng)始終呈現(xiàn)為重抒情或重敘事的傾向。隨著城市化的快速發(fā)展,傳統(tǒng)鄉(xiāng)土文明逐漸瓦解,作家們自覺以鄉(xiāng)土?xí)鴮憣钩鞘谢?,將抒情由情感宣泄延伸為具有社會功用的工具。抒情傳統(tǒng)自現(xiàn)代以來面臨著諸多困境,被現(xiàn)代工業(yè)文明所遮蔽,逐漸式微。但是從沈從文與付秀瑩的創(chuàng)作中,可以發(fā)現(xiàn),關(guān)注人性與憂思社會并非對立,二者實際上是相互補(bǔ)充、相互促進(jìn)的關(guān)系。沈從文借《邊城》來張揚(yáng)理想的生命形式,實現(xiàn)文化的再造和民族性格的重塑;付秀瑩書寫芳村來傳達(dá)對社會失序的擔(dān)憂,探討鄉(xiāng)村發(fā)展的可能性。如何延續(xù)這一抒情傳統(tǒng),將個人情感與時代關(guān)懷納入同一軌道,使詩意與現(xiàn)實達(dá)到平衡,是當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)作需要關(guān)注的問題。
四、結(jié)語
在中西文化的影響下,陳世驤提出了中國文學(xué)抒情傳統(tǒng)論。自現(xiàn)代以來,廢名、沈從文、蕭紅、汪曾祺等人始終以抒情的筆觸呈現(xiàn)著時代面貌,抒情傳統(tǒng)也以堅強(qiáng)的生命力存在文學(xué)發(fā)展脈絡(luò)中。
沈從文和付秀瑩的創(chuàng)作雖然相隔八十多年,但都自覺延續(xù)著抒情傳統(tǒng),將“詩緣情”傳統(tǒng)帶入文學(xué)創(chuàng)作中。在《邊城》中,作家以詩意的眼光看待時代裂變中的湘西世界,將風(fēng)俗人情與民族國家聯(lián)系起來。進(jìn)入21世紀(jì)后,付秀瑩等作家開始關(guān)注鄉(xiāng)土社會逐9XhQAcWBs8MwYx3Gcagg+w==漸消逝的問題,將抒情脈絡(luò)與新時代的文學(xué)書寫聯(lián)系起來,以平和而深切的姿態(tài)審視著鄉(xiāng)土世界。通過分析兩部作品抒情性的異同,觀察從現(xiàn)代到當(dāng)代抒情傳統(tǒng)的“?!迸c“變”,對如何更好地融合抒情傳統(tǒng)與鄉(xiāng)土文學(xué)有了更深的理解,對中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展也有了更為清晰、開闊的視野。
參考文獻(xiàn):
[1]王德威.史詩時代的抒情聲音:二十世紀(jì)中期的中國知識分子與藝術(shù)家[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2019.
[2]沈從文.沈從文全集[M].太原:北岳文藝出版社,2009.
[3]付秀瑩.陌上[M].北京:北京十月文藝出版社,2016.
[4]費孝通.鄉(xiāng)土中國[M].北京:北京大學(xué)出版社,2012.
[5]陳世驤.中國文學(xué)的抒情傳統(tǒng)[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2014.
[6]王德威.抒情傳統(tǒng)與中國現(xiàn)代性[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2010.
作者簡介:
曹文昕,鄭州大學(xué)在讀碩士研究生。