集縣下轄的三家店鎮(zhèn)警察所半年沒(méi)開(kāi)一文錢(qián)警餉，只供住宿和每天中午一頓素淡餐食。民國(guó)七年，三家店鎮(zhèn)警察所警長(zhǎng)、副警長(zhǎng)及警員都撂挑子辭職了。

三家店鎮(zhèn)警所一共十個(gè)人，呼啦一下走了九個(gè)，就剩包長(zhǎng)歲一人，他是警所雇傭的幫務(wù)雜役。集縣警局也因開(kāi)不出滿(mǎn)餉正鬧人荒，局長(zhǎng)抱病在家休養(yǎng)，鄭副局長(zhǎng)忙得焦頭爛額。鄭副局長(zhǎng)得知三家店鎮(zhèn)警察所的事，第一反應(yīng)就是留下來(lái)的包長(zhǎng)歲是忠臣，他隨即請(qǐng)示局長(zhǎng)報(bào)送省警察廳批復(fù)，給警所唯一留守的雜役包長(zhǎng)歲轉(zhuǎn)正并連升兩級(jí)。

包長(zhǎng)歲從雜役升為副警長(zhǎng)，上面還給他放大了權(quán)限，他可以自行招納地方警員、幫務(wù)雜役若干人。鄭副局長(zhǎng)本想去鎮(zhèn)里見(jiàn)一見(jiàn)包長(zhǎng)歲，卻忙得抽不開(kāi)身，便派警務(wù)科沈科長(zhǎng)去三家店鎮(zhèn)頒發(fā)警局的任命公文。

沈科長(zhǎng)騎自行車(chē)出了縣城，一路不停地蹬踏，小半個(gè)上午才汗巴流水地趕到三家店鎮(zhèn)。他腿跨在自行車(chē)大梁上，用手巾擦著汗，看見(jiàn)了候在門(mén)口迎接自己的包長(zhǎng)歲。包長(zhǎng)歲四十多歲模樣，方臉、濃眉、一對(duì)細(xì)眼，長(zhǎng)得普普通通。

沈科長(zhǎng)一騙腿兒下了自行車(chē)，水也不喝就傳達(dá)了縣警局公文，然后將公文交給包長(zhǎng)歲。沈科長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)包長(zhǎng)歲雖然只是個(gè)幫務(wù)雜役，性情倒還沉穩(wěn)，聽(tīng)警局命令、接文書(shū)都有模有樣，并沒(méi)顯出一副受寵若驚的樣子。

沈科長(zhǎng)似乎有點(diǎn)兒失望，環(huán)視一下閉塞蕭條的三家店小鎮(zhèn)，所有的鋪?zhàn)佣枷∈枨謇?，行人腳步匆匆。沈科長(zhǎng)拿出自己背包里的水壺喝了兩口水，點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“好好干吧，包副警長(zhǎng)。眼前三家店鎮(zhèn)警所就你一人，等警餉有了著落，一切就都恢復(fù)正常了，說(shuō)不定哪天局長(zhǎng)調(diào)你去縣警局當(dāng)差?！?/p>

沈科長(zhǎng)轉(zhuǎn)身跨上自行車(chē)，準(zhǔn)備返回縣里。

嘴上話(huà)不多的包長(zhǎng)歲上前一把拉住自行車(chē)后座，說(shuō)：“大晌午的，沈科長(zhǎng)到了咱三家店，咋能不吃飯就走哩？進(jìn)去坐一坐，吃口飯吧?！?/p>

沈科長(zhǎng)聳聳肩膀，下了自行車(chē)，跟著包長(zhǎng)歲走進(jìn)破舊簡(jiǎn)陋的鎮(zhèn)警所。沈科長(zhǎng)打量了一下，警所里里外外被包長(zhǎng)歲打掃得干凈整潔，雖瞧著老舊卻不頹敗。

走進(jìn)屋里，只見(jiàn)警員大鋪上擺著一只方桌，桌上有兩葷兩素四個(gè)菜、兩碗熱氣騰騰的打鹵面，還有一壺?zé)啤?/p>

沈科長(zhǎng)忽然有些感慨，聽(tīng)說(shuō)包長(zhǎng)歲以前是個(gè)下等走廚（到處做飯打雜），去年受雇到三家店鎮(zhèn)警所做飯、擔(dān)水、打更，誰(shuí)能想到這么一個(gè)不起眼又沒(méi)啥分量的勞夫雜役，竟撐起了鎮(zhèn)警所諸事。

脫鞋上鋪圍桌就坐，包長(zhǎng)歲勸酒布菜頗為得體，話(huà)不多卻句句落地。喝著酒吃著飯，包長(zhǎng)歲得空兒還向沈科長(zhǎng)匯報(bào)了鎮(zhèn)警所的家底和狀況：現(xiàn)有五桿步槍、三百發(fā)子彈、五柄刺刀，全部入庫(kù)封存以防劫盜，七副老銅銬子值務(wù)時(shí)隨用。這一個(gè)月來(lái)三家店鎮(zhèn)警所共接了案子十九起，多為拌嘴、吵鬧等雜事，均已勸導(dǎo)說(shuō)和。另有兩件盜竊案記錄在冊(cè)，以待后續(xù)查辦。

沈科長(zhǎng)喝了兩盅酒解乏，又吃了幾口熱乎的打鹵面，點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“今天晌午之前，你還不算公差警員，能把三家店鎮(zhèn)警所諸事做到這一層，實(shí)屬不易。就是老曹警長(zhǎng)（三家店鎮(zhèn)警所前警長(zhǎng)）在的時(shí)候，也不一定做得這般周全。包副警長(zhǎng)，我只想問(wèn)你一句，跟今天我來(lái)送公文勤務(wù)無(wú)關(guān)，我就是好奇，一個(gè)月前，警長(zhǎng)、副警長(zhǎng)和警員呼啦一下都走了，你只是個(gè)雜役，怎么就敢留下來(lái)呢？警所也不給你開(kāi)餉錢(qián)，還有諸多未知的危險(xiǎn)?！?/p>

包長(zhǎng)歲放下碗筷，淡淡一笑，說(shuō)：“沈科長(zhǎng)，不瞞你說(shuō)，走廚難做，俺是沒(méi)地方宿夜，舍不得警所里這張大鋪哩?！?/p>

沈科長(zhǎng)哈哈大笑：“包副警長(zhǎng)，你這人還蠻實(shí)在的啊，你就不會(huì)說(shuō)幾句好聽(tīng)的話(huà)，讓上頭也高興高興？”

包長(zhǎng)歲將碗筷輕輕擺正，不緊不慢地說(shuō)：“沈科長(zhǎng)說(shuō)笑哩，俺不會(huì)說(shuō)話(huà)。俺雖是外雇雜役卻也受過(guò)集縣警局訓(xùn)導(dǎo)，俺知道三家店不能沒(méi)有警察。這么大個(gè)警所咋能空無(wú)一人??？那五桿大槍、七副老銅銬子不能沒(méi)人管，三家店幾百戶(hù)人家也不能沒(méi)個(gè)地方說(shuō)理?！?/p>

沈科長(zhǎng)喝下第三盅酒，手有點(diǎn)兒抖，他極力控制著自己的手臂，拿出一個(gè)小本子，將包長(zhǎng)歲說(shuō)的話(huà)一字不落地記在了本子上。

沈科長(zhǎng)吃過(guò)飯，推著自行車(chē)朝院子外走，隨手整理了一下衣服，對(duì)包長(zhǎng)歲說(shuō)：“三家店鎮(zhèn)警所就一個(gè)副警長(zhǎng)總不是長(zhǎng)久之計(jì)，你早些招納警員，配額是九人，可酌情添一兩個(gè)幫務(wù)雜役。特殊情況特殊處理，可免去警前訓(xùn)導(dǎo)，來(lái)應(yīng)招的人識(shí)不識(shí)字也不苛求了，歲數(shù)大點(diǎn)兒也沒(méi)關(guān)系，只要會(huì)打槍?zhuān)瑯尫ê玫母?。除了草寇、賊盜、殺人燒倉(cāng)者、下毒拐賣(mài)者不能用，再一個(gè)就是抽大煙、賭牲畜的敗家子不用，其余差不多都可招入警所做勤務(wù)?！?/p>

包長(zhǎng)歲微笑著點(diǎn)頭，一直望著沈科長(zhǎng)騎車(chē)出了三家店鎮(zhèn)，才轉(zhuǎn)身回到警所內(nèi)。

次日，三家店鎮(zhèn)開(kāi)始招納鎮(zhèn)警和幫務(wù)雜役，包長(zhǎng)歲采取的是內(nèi)招和外招兩種途徑。內(nèi)招是寫(xiě)信給親戚舊友，外招則是到鎮(zhèn)公所求文員寫(xiě)幾張告示貼在顯眼處，本鎮(zhèn)和外鎮(zhèn)人路過(guò)就看得到。

招用警員告示貼出去只半天，就有幾十個(gè)本鄉(xiāng)人和外縣人涌進(jìn)鎮(zhèn)警所小院來(lái)應(yīng)招。這里面有包長(zhǎng)歲認(rèn)識(shí)的人，因此他大體知道他們會(huì)不會(huì)打槍?zhuān)瑸槿颂幨涝趺礃?，做沒(méi)做過(guò)匪盜。對(duì)不認(rèn)識(shí)的應(yīng)招者，他先看看這人面相是不是兇惡不良，再讓其回鄉(xiāng)找保甲出個(gè)良人證明，家離得遠(yuǎn)的得找個(gè)有頭有臉的中保為其擔(dān)保。

應(yīng)招來(lái)的人聽(tīng)說(shuō)一時(shí)半會(huì)兒拿不到警餉，多數(shù)沒(méi)了興趣，最后只招了五人。

包長(zhǎng)歲給這五人每人發(fā)了一頂警帽，暫時(shí)沒(méi)有警服，還穿自己的衣服和鞋子，打了補(bǔ)丁的不礙事，但不能露出皮肉和腳指頭。

包長(zhǎng)歲里外總管，細(xì)心的陳三做警所偵探，腿腳飛快的于長(zhǎng)腿專(zhuān)門(mén)在集市上做巡警追捕盜賊。堂弟包長(zhǎng)福手勁大，做獄警，給疑犯戴銬子并看守待審嫌犯。有腳疾但底氣足的穆葫蘆留守，做內(nèi)勤警務(wù)。腦子靈活的賴(lài)有銀背著大槍為大戶(hù)押車(chē)護(hù)路，防盜搶的同時(shí)為警所賺一些外快。包長(zhǎng)歲還給會(huì)打槍的陳三和賴(lài)有銀每人發(fā)一桿大槍并配發(fā)兩顆子彈、一柄刺刀，特殊狀況下由他們倆負(fù)責(zé)押解要犯和警衛(wèi)鎮(zhèn)公所及鎮(zhèn)警所。

鎮(zhèn)警所每天提供一餐伙食，隔三岔五可添葷腥，其余兩頓飯自己對(duì)付。

三家店鎮(zhèn)警所漸漸有了點(diǎn)兒模樣，鎮(zhèn)上的治安也有了起色，盜搶減少，械斗收斂，拐賣(mài)良人、倒騰煙土的幫伙也不敢輕易冒頭了。然而，入冬之后傳來(lái)一個(gè)讓人不寒而栗的消息，大草甸子里的綹子看中了三家店鎮(zhèn)警所的五桿大槍?zhuān)⒎懦鲈?huà)來(lái)，若不麻溜兒繳槍?zhuān)麄兙投伦【拈T(mén)，將警所里的人全都砍手剁腳。

這天晚上，包長(zhǎng)歲給大伙兒添了兩個(gè)葷菜，用的是鎮(zhèn)警所私下派賴(lài)有銀給大戶(hù)押運(yùn)貨物所得的報(bào)酬，也就是警所的私房錢(qián)。

包長(zhǎng)歲先喝掉一盅酒，半紅著臉說(shuō)：“應(yīng)招鎮(zhèn)警，得到縣警局的批復(fù)公文，諸位就不再是白丁漢子，當(dāng)歸屬公差?？纱蟛莸樽永锬腔锞^子的大當(dāng)家曲狼牙不是善茬兒，殺人不皺眉頭，他說(shuō)不給槍就堵住門(mén)，砍俺們的手、剁俺們的腳，那可不是瞎嚷嚷嚇唬人，曲狼牙說(shuō)到做到。”

于長(zhǎng)腿、包長(zhǎng)福、陳三、賴(lài)有銀、穆葫蘆紛紛低下頭，不吭聲，也不吃菜，各想各的心事。

包長(zhǎng)歲接著說(shuō)：“俺早就派長(zhǎng)腿跑了一趟縣警局稟報(bào)匪情，局長(zhǎng)說(shuō)曲狼牙或許是聲東擊西，縣警局以守城為上，不能派給三家店一兵一卒，讓俺們酌情自保?！?/p>

陳三嘆了口氣，悶聲說(shuō)：“這個(gè)倒霉公差俺才做了一季，還沒(méi)拿到警餉就碰到這要命的事，恐怕公差俺是做不成了。”

穆葫蘆說(shuō)：“你這話(huà)說(shuō)得不在理，大家都是自個(gè)兒應(yīng)招來(lái)的，吃了一季大灶警飯。當(dāng)差不能總背桿長(zhǎng)槍逛大街吧？到了這個(gè)節(jié)骨眼兒，得豁出去?！?/p>

包長(zhǎng)福說(shuō)：“葫蘆大哥說(shuō)得是，不過(guò)警餉一個(gè)子兒沒(méi)拿到，讓誰(shuí)賣(mài)命誰(shuí)都不甘心啊?！?/p>

自稱(chēng)生意人的賴(lài)有銀說(shuō)：“長(zhǎng)福這話(huà)沒(méi)錯(cuò)，沒(méi)錢(qián)誰(shuí)去玩命？老話(huà)講，‘重賞之下必有勇夫’，沒(méi)開(kāi)餉哪兒來(lái)的勇夫？誰(shuí)不想再喝幾十年小酒，混個(gè)好日子過(guò)啊?！?/p>

于長(zhǎng)腿不耐煩地說(shuō)：“都別嚷嚷了，家有千口，主事一人。你們嘁嘁喳喳好一陣子了，也沒(méi)議出個(gè)子丑寅卯來(lái)，俺們聽(tīng)聽(tīng)警長(zhǎng)怎么說(shuō)?！?/p>

包長(zhǎng)歲又喝了一盅酒，紅著臉說(shuō)道：“既為公差，就是被堵著門(mén)砍手剁腳也得守住鎮(zhèn)警所，走了就是開(kāi)小差，輕則下獄，重則處斬?！?/p>

幾個(gè)人見(jiàn)包長(zhǎng)歲說(shuō)了狠話(huà)，相互瞅了瞅，都沒(méi)敢再接話(huà)茬兒。

包長(zhǎng)歲端起酒盅給幾位警員敬酒：“話(huà)又說(shuō)回來(lái)，俺將幾位列入警名冊(cè)上報(bào)警局，批復(fù)公文還沒(méi)下來(lái)哩，這當(dāng)口兒你們5f649baaa5b7e5984d0eafae74e33348只算半個(gè)公差，此時(shí)離開(kāi)還不算開(kāi)小差，欠下的警餉眼下不能補(bǔ)發(fā)，只能空手走了。有件事說(shuō)在前頭，警所的七副老銅銬子丟了一副，是誰(shuí)拿的悄悄放下再走，別為這個(gè)事吃官司。俺再說(shuō)一句，走了別后悔，再想回來(lái)入警所做公差俺可就不開(kāi)門(mén)了?！?/p>

陳三放下警帽說(shuō)：“警餉不要怪可惜的，卻咋也不如這條命值錢(qián)，俺還是出去做個(gè)白丁安生，鎮(zhèn)警也不是靠得住的行當(dāng)。是誰(shuí)偷拿了銅銬子給警長(zhǎng)留下來(lái)，那東西換不了幾個(gè)錢(qián)，勿添堵。”

擺小局的賴(lài)有銀也摘下警帽放到鋪沿上，吃幾口菜拱手與包警長(zhǎng)道別，轉(zhuǎn)身去收拾鋪蓋卷兒和零碎東西，準(zhǔn)備傍晚離開(kāi)警所。

穆葫蘆說(shuō)：“俺腳不方便，就不走了，曲狼牙再狠還能進(jìn)來(lái)把俺活吞了？俺可不信這個(gè)邪！”

包長(zhǎng)歲等在大門(mén)口，與每個(gè)要離開(kāi)的人說(shuō)兩句告別話(huà)。

陳三說(shuō)：“警長(zhǎng)，回去吧，要是有緣，還能再見(jiàn)面。見(jiàn)不見(jiàn)面其實(shí)也沒(méi)啥，在哪兒都是混事由?！?/p>

包長(zhǎng)歲說(shuō)：“江湖路險(xiǎn)，兄弟多保重，往后再挑擔(dān)子四處吆喝賣(mài)貨，離綹子遠(yuǎn)點(diǎn)兒?！?/p>

賴(lài)有銀說(shuō)：“俺離開(kāi)三家店鎮(zhèn)去外縣，等曲狼牙消停了，興許回來(lái)取一季警餉，到時(shí)候警長(zhǎng)別不認(rèn)賬?！?/p>

包長(zhǎng)歲說(shuō)：“只要曲狼牙沒(méi)一刀砍死俺老包，俺啥時(shí)候都認(rèn)賬?！?/p>

包長(zhǎng)福和于長(zhǎng)腿也收拾妥當(dāng)，兩人先后出了警所。包長(zhǎng)歲內(nèi)心一陣酸楚，強(qiáng)忍著沒(méi)流下眼淚。

三年后，警務(wù)科沈科長(zhǎng)升為集縣警局局長(zhǎng)，舉薦提拔包長(zhǎng)歲為縣警局副局長(zhǎng)，年輕的包長(zhǎng)福升任警務(wù)科長(zhǎng)。三家店鎮(zhèn)警長(zhǎng)是縣警局下派的刁子彬，副警長(zhǎng)陳三，警員于長(zhǎng)腿、穆葫蘆，還有五名招用的新警員。

這天有人請(qǐng)包副局長(zhǎng)喝酒，包長(zhǎng)歲來(lái)到酒樓，見(jiàn)到請(qǐng)客的人，他吃了一驚。只見(jiàn)賴(lài)有銀等在桌旁，三年過(guò)去了，賴(lài)有銀蒼老了不少。

包長(zhǎng)歲拱手道：“原來(lái)是賴(lài)?yán)系?，久違了。如今在哪兒發(fā)財(cái)呀？”

賴(lài)有銀也拱手寒暄，嘆口氣說(shuō)：“警長(zhǎng)，俺離開(kāi)警所這三年，真是吃了萬(wàn)般苦啊，可謂九死一生，做夢(mèng)都后悔當(dāng)年開(kāi)小差。如今警長(zhǎng)升任副局長(zhǎng)，一起開(kāi)小差的包長(zhǎng)福和陳三分別做了科長(zhǎng)和副警長(zhǎng)，于長(zhǎng)腿、穆葫蘆也都成了老警員。里里外外就俺一人浪跡江湖野嶺，一事無(wú)成?！?/p>

賴(lài)有銀從懷里掏出一副老銅銬子擱在桌上說(shuō)：“難道就因俺偷拿了一副銬子，就該是這等苦命嗎？”

突然，他從腰里拽出一顆手榴彈，手指頭勾住拉線(xiàn)環(huán)，眼睛冒火，說(shuō)：“包局長(zhǎng)，你欺人太甚，老話(huà)講，‘寧落一村，不落一人’，憑啥就丟下俺一個(gè)？今天俺同你一起走，再也不開(kāi)小差了?！?/p>

包長(zhǎng)歲見(jiàn)賴(lài)有銀要拉線(xiàn)，并不慌張，反倒淡笑道：“賴(lài)?yán)系?，你這是干什么？這三年俺一直等著你回來(lái)，位置也給你留著，可就是沒(méi)找到你人?！?/p>

賴(lài)有銀一愣，問(wèn)道：“包局長(zhǎng)，你真想著俺嗎？不是偏偏把俺給忘了？”

包長(zhǎng)歲說(shuō)：“三年前你們走后，俺和穆葫蘆藏起五桿大槍?zhuān)o等曲狼牙來(lái)封門(mén)。還真被局長(zhǎng)說(shuō)中了，曲狼牙的確是聲東擊西，并沒(méi)來(lái)咱三家店，而是去了下臺(tái)子鎮(zhèn)搶槍?zhuān)瑓s被打了伏擊跑回大甸子，再也不敢出來(lái)。陳三得了信，第三天就回到警所，重新戴上警帽到鎮(zhèn)街巡邏。另外幾個(gè)人也陸續(xù)回來(lái)入警，就是不見(jiàn)你回警所。第二年警所補(bǔ)餉，俺代你領(lǐng)了三塊大洋，一直等你回來(lái)取呢?！?/p>

賴(lài)有銀大汗淋漓，說(shuō)話(huà)也結(jié)巴了：“包、包局長(zhǎng)，那一季餉你還給俺留著呢？警所那本私賬還在嗎？那一季護(hù)衛(wèi)私貨賺了不少。你給、給俺老賴(lài)留的職位是啥？”

包長(zhǎng)歲愣了一下，馬上恢復(fù)了從容的神態(tài)，說(shuō)：“一會(huì)兒你隨俺去取三塊警餉，給你留的職位是警局跑信（通訊員），除了三塊大洋的月餉，俺再給你補(bǔ)兩塊，每月五塊大洋，跟副科長(zhǎng)一樣多。你做滿(mǎn)一整月俺就上報(bào)，給你個(gè)公差身份，賴(lài)?yán)系芫褪钦骄瘑T了，到時(shí)再給你發(fā)警服、配槍。”

賴(lài)有銀聽(tīng)得入迷，抹一把汗，不好意思地將手榴彈揣進(jìn)懷里說(shuō)：“俺跟局長(zhǎng)開(kāi)玩笑呢，炸雷是假的?！?/p>

賴(lài)有銀取了警餉，干上了警局跑信，心里無(wú)比感激和佩服包長(zhǎng)歲。干滿(mǎn)一整月后，他興奮地到小館子要了幾個(gè)菜，喝了四兩酒，盼著第二天拿到警服和配槍。

當(dāng)晚，賴(lài)有銀回到小屋，興奮得一夜未合眼，第二天天不亮就奔去警局。路上，不知是酒勁兒沒(méi)過(guò)去還是沒(méi)睡覺(jué)腦子昏，賴(lài)有銀腳下一滑，像是被人從背后用力推了一把，他高低沒(méi)站穩(wěn)，大叫一聲跌進(jìn)了深溝。

批復(fù)入警的公文和警服、配槍齊備了，卻不見(jiàn)賴(lài)有銀來(lái)警局報(bào)到。專(zhuān)辦此事的二科等了一天，兩天，六天，十天，直到半個(gè)月過(guò)去了，還是不見(jiàn)賴(lài)有銀的影子，這事便擱置了。

集縣人以及三家店鎮(zhèn)的人都在猜測(cè)賴(lài)有銀的下落，猜得頭皮疼。猜得膩煩了，人們便開(kāi)始相信他是犯了三年前的老毛病，在節(jié)骨眼兒上又開(kāi)了小差?；蛟S他這個(gè)人就沒(méi)有干公差的命！