慢慢走,眼睛不夠用。衣裳街上各種衣裳像各種鮮花,輕輕綻放,或者怒放,總之在衣裳街,你不像是在城市里閑逛,更像是在一座花園里瀏覽。湖州的美女,湖州以外的美女,天下的美女們似乎都來到了這條街上。她們笑,各種姿態(tài)的笑,小櫻桃、梔子花、藍(lán)莓果,甚至水仙和牡丹……她們笑著走在衣裳街上,你在花朵的笑顏和笑言中,只想去擔(dān)水,去好好地滋養(yǎng)這條街。
人生短暫,與花相遇,都在一條叫衣裳的街上……
快哉,像刀。
閃電揮舞在夜空,一生忽然就走過了世界。越快就越是要盡快地磨刀,越磨這刀鋒就越是鋒銳、快捷。
此時(shí)你甚至不能睜眼,因?yàn)樘欤汉鋈?、意外、驚詫、心跳……
快哉亭,我拍拍你的欄桿,我一生緩慢,你是刀,或者劍,長(zhǎng)嘆,我大概只是一尾悠閑的云,又能留下什么痕跡呢?
——致簫風(fēng)兄
有少年抬頭仰望,湖州在天上;他折起一只風(fēng)箏去對(duì)岸的荒灘上飛,風(fēng)箏越飛越高,他在地上。
他想,這風(fēng)箏能一直飛到夢(mèng)里去嗎?
那年他十三,他在鎮(zhèn)上。
中年的他早忘了風(fēng)箏,那些折骨、薄紙,面粉的糨糊,就算再去尋找,街道變了、門樓變了,他父親驕傲地書寫在走廊上的山清水秀沒有了。就像父親本人也沒有了。
他只有苦笑,嘴邊微露一絲惦記,其實(shí)連惦記,也已經(jīng)清淡,如泡水太多的一碗茶。
那年他開始胖了,上老下小,他好像和國家在一起奔忙。
現(xiàn)在他老了,他打開高德地圖上的湖州地圖,他要戴眼鏡。
湖州看過去已經(jīng)是一片水鄉(xiāng),波光粼粼,有銀魚、白蝦,諸老大肉粽,以及丁蓮芳……
哦,還有幾個(gè)朋友住在那里:簫風(fēng)、石人、李潯、沈健、小書、青青,還有沈葦從新疆回來,那里也是他的故鄉(xiāng)。
一個(gè)人的一生,也像舊去的糨糊,想黏住世界的愿望,越來越淡了。
一
塔是直立的,它不能彎腰,它甚至不能摘下帽子向社會(huì)敬意,它只能獨(dú)立,只能孤獨(dú),只能與風(fēng)雨雷電成為經(jīng)常相遇的朋友或敵人,但它從來正面相對(duì),從來不會(huì)退縮和躲避。
它是塔,寂寞是它,孤獨(dú)是它,錚錚傲骨在時(shí)間中,成了一個(gè)地域的符號(hào),于是,榮耀是它,記憶是它,久而久之,牽腸掛肚的鄉(xiāng)愁也都展示在它的臉上。
無所謂滄桑,因?yàn)闇嫔1揪褪撬詈蟮哪印?/p>
二
我童年的窗外是它,兩百多年前的嘉慶11年,它開始在孝豐東南的寶塔山上被人矗立。
悠悠西苕溪,兩百多年后,我父親看上它,他寫詩,寫書法,在70年代的報(bào)紙上日夜練筆,每到年終,他帶著紙筆帶著他剛長(zhǎng)成少年的兒子,步行上山,然后把自己的詩歌書于塔壁,以至于今年我年過半百,想起豐城*,就想起這塔,想起這塔,就想起我父親健步如飛,他要去塔上寫詩,他臉上微笑,他要在塔上發(fā)表詩歌,此刻想來,我也微笑,我心笑他要是如今再去寫塔,罰款至少兩百大洋。
它叫云鴻塔,身高29米,正面第四層有四個(gè)大字:“其道大光”。
三
時(shí)代如翻牌,轉(zhuǎn)瞬便得了變遷,微信非信,速度卻遠(yuǎn)超寫信,就像湖州一直是安吉的首領(lǐng),但卻像兩戶人家的兩個(gè)兄弟,就像此刻,我在杭州,卻因?yàn)楹荽笮值囊环鈦硇牛季w便漸漸去了豐城,去了城東的一座小山,再往上,山頂便出現(xiàn)了這座寶塔。
*豐城:1958年安孝兩縣合并,縣城遷至遞鋪后,稱豐城鎮(zhèn),1981年又改稱孝豐鎮(zhèn)。
回家有兩條路,一條開始就岔出了我的人生邊界,岔出了我的童年像一只亂飛的風(fēng)箏,被烏云低壓,被眾生盲從的風(fēng)吹到街邊伴隨著幾張破碎的大字報(bào)滾動(dòng)在青瓦之下木制的門檻。
路向東門,拐彎進(jìn)入千篇一律的小學(xué)門廊,瑯瑯的書聲中,我的眼睛盯著黑板之上那八個(gè)大字:好好學(xué)習(xí),天天向上。我低下頭,我想向上,但是我的路卻總是向下……
春風(fēng)總是有的,那時(shí)我很小,我在冬天的路上覺得更小,我甚至愿意能小成塵埃,能回避所有眼睛的視界。
冬天之后肯定是春天,但那時(shí),春天對(duì)于我就像是一粒歌唱的巧克力,我知道它,書上讀過它,但屬于我的書本上全是冬天。
終于有了第二條路,它順著安吉向遠(yuǎn)方出發(fā),它也是一個(gè)國家轉(zhuǎn)變方向后無數(shù)道路中誕生的一條,像一條新的紋路,它一直長(zhǎng)到了我的手掌,使我從來下垂的手臂開始有力并能向上攥緊了拳頭,雖然我還是很小,但卻向遠(yuǎn)方伸出了手指,這手指那么喜悅和堅(jiān)信,前方,只要是前方,就是希望。
年過半百,這兩條路早已遠(yuǎn)去,現(xiàn)在我坐著,我自己就成了一個(gè)家。
我小時(shí)放過風(fēng)箏,把細(xì)薄的竹篾系成正方形,再把白紙用糨糊粘上,從家里偷出線團(tuán),拴在田字形竹篾的脖子上,再挽起褲腿,嘩啦啦涉過后門的西苕溪,對(duì)面是一大片荒灘,叫弟弟拿著風(fēng)箏,我撒線奔跑,不一會(huì),風(fēng)箏就飛起來了……
飛起來的風(fēng)箏是童年飛起來的眼睛,這眼睛其實(shí)想看到更高更遠(yuǎn)的地方,因?yàn)槿粘W霾坏剑憬枇孙L(fēng)箏的眼睛朝外看,朝更高更遠(yuǎn)處看,這與王之渙的鸛雀樓不一樣,鸛雀樓雖然取了鳥的名字,但它卻不會(huì)飛,而風(fēng)箏就是為了騰飛而存在,所以風(fēng)箏,它不僅僅是一個(gè)童年的玩具,它還是童年的一種向往,一種渴望脫離,和希望一瞬間長(zhǎng)大的野望。
我放風(fēng)箏的童年落在了豐城的南門,后門的西苕溪悠悠流淌,我站在溪邊的閣樓上,我也經(jīng)常看河對(duì)岸別人家的孩子放風(fēng)箏。
那時(shí)候,風(fēng)箏更像是一只鳥,特別是飛高之后,湛藍(lán)的天空它突然斷了線,孩子們便瘋狂去追,但這斷了線的風(fēng)箏更像是得了人的靈魂,這根線一斷,它就徹底飛走了……
如果風(fēng)箏真的有靈魂,那我小時(shí)候也飛走好幾個(gè)靈魂了。而此刻再想起這些風(fēng)箏,我就會(huì)想:我小時(shí)候的這幾個(gè)靈魂現(xiàn)在都到哪里去了呢?
首先要有河,河里要有魚,釣魚才能進(jìn)行。
才能和鄰舍頑童躲避了父母,一路不正不經(jīng)地偷桃摘李前往。
釣竿自然是一竿小竹,枝葉削去后掛一條細(xì)細(xì)的尼龍線,線頭再掛一只細(xì)針,細(xì)針用火燒軟了針尖,擰一小彎,便成了魚鉤。
至于魚餌,更是簡(jiǎn)單,田間地頭,小鋤頭稍挖幾下,便有柔軟的蚯蚓,掛上彎曲的針尖,便可以向河中丟去。
在河邊坐下,或者站著,看著河面,逝者如斯夫的念頭是一點(diǎn)都不會(huì)有的,小鎮(zhèn)小孩,兩只小眼睛自然全都在起起伏伏的魚標(biāo)上。
魚是很多的,紛繁游往在河的水面,就像下課的孩子,彼此擁擠斥打,見魚餌下水,便匆忙下嘴。怎奈魚身僅手指長(zhǎng),魚嘴便更小,這小魚嘴就算咬住魚餌,你用力一拎,魚嘴便離了魚餌,魚不知怎回事,下次魚餌下來,它便也再次去咬。
如此反復(fù),整個(gè)下午之后,魚還是魚,釣竿還是釣竿,我還是我,空空的,甩著手回去,心中卻滿滿的都是愜意。
這其實(shí)是一個(gè)記憶:小鎮(zhèn)有人,有人便有孩子,鎮(zhèn)邊有河,有河就有小魚。于是小鎮(zhèn)小孩小河小魚,便在一個(gè)有陽光的下午,相遇在了一個(gè)小鎮(zhèn)的南門。
河是西苕溪,后來知道,還是條頗有來歷的河。
鎮(zhèn)叫孝豐,也是后來知道,原來它的歷史可以直追秦朝的王翦。
小孩是我,就是此刻正寫著這些文字的梁曉明。
1
水,波動(dòng)、平躺、潺湲,甚至淋漓。
有光照到它身上,它有反應(yīng),晶晶的、閃閃的,更重要的是,在今天,有這么多來自四面八方的詩人。
看到它那扭動(dòng)在水面的姿態(tài)。
有光,也是詩人們眼睛里的反映。
有光,甚至是綠色的、活著的,像一匹最好最柔軟的絲綢披蓋在這塊土地上,這塊土地在江南,有一個(gè)名字,叫:南潯。
2
總想到有一只白鶴忽然飛起,展開雙翅、昂起頭向天飛,一只翅膀上戴著文園、小蓮莊,和嘉業(yè)堂藏書樓。另一只翅膀上帶著徐遲、徐舜壽、屠守鍔、潘鏡芙、溫永東……
在晶晶亮的水邊,有一些眼睛跟著這只白鶴跟著這兩張展開的翅膀,向天飛。
向遠(yuǎn)方飛,越高,越遠(yuǎn),越好。
這句話從一位水晶晶的地方長(zhǎng)出來的詩人心里慢慢升起來,他也說出了所有詩人此刻眼睛里閃動(dòng)的這道光。
這個(gè)詩人,個(gè)子高,他叫:費(fèi)一飛。
3
一整個(gè)江南就是一片水,靜靜的水亮是它的一件襯裙,可以撩起、轉(zhuǎn)圓、輕揚(yáng)和翩飛。
而南潯,可以當(dāng)它是一枚透明的紐扣,最晶瑩的,剛好卡扣在江南的腰里。