那時，大地依然一派毫無松動的嚴(yán)冬景象，土地梆硬，樹枝全抽搐著，害病似的打著冷戰(zhàn);雀兒們曬太陽時，羽毛奓開好像絨球，緊擠一起，彼此借著體溫。你呢，面頰和耳朵邊兒像要凍裂那樣的疼痛……然而，你那凍得通紅的鼻尖，迎著凜冽的風(fēng)，卻忽然聞到了春天的氣味！

春天最先是聞到的。

可是，當(dāng)你用力再去吸吮這空氣時，這氣味竟又沒了！你準(zhǔn)會懷疑它不過是瞬間的錯覺罷了。春天還被遠(yuǎn)遠(yuǎn)隔絕在地平線之外吧。

但最先來到人間的春意，總是被雄踞大地的嚴(yán)冬所拒絕、所稀釋、所泯滅。正因?yàn)檫@樣，每逢這春之將至的日子，人們總會格外的興奮、敏感和好奇。

如果你有這樣的機(jī)會多好——天天來到這小湖邊，你就能親眼看到冬天究竟怎樣退去，春天怎樣到來，大自然究竟怎樣完成這一年一度起死回生的最奇妙和最偉大的過渡。

但開始時，每瞧它一眼，都會換來絕望。這小湖干脆就是整整一塊巨大無比的冰，牢牢實(shí)實(shí)，堅(jiān)不可摧；它一直凍到湖底了吧？魚兒全死了吧？灰白色的冰面在陽光反射里光芒刺目；小鳥從不敢在這寒氣逼人的冰面上站一站。

然而，一天，一大片冰面竟像沉船那樣陷落下去，剛剛從裂開的冰洞里露出的湖水，漆黑又明亮，使你想起一雙因?yàn)閻勰愣鵁o限深邃又默默的眼睛。

這坍塌的冰洞是個奇跡，盡管寒潮來臨，水面重新結(jié)冰，但在白日陽光的照耀下又很快地融化和洞開。冬的傷口再也難以愈合。

冬天與春天的界限是冰的瓦解。

冰的坍塌不是冬的風(fēng)景，而是隱形的春所創(chuàng)造的第一幅壯麗的圖畫。

隨后湖面中間閃現(xiàn)一條長長的裂痕，不等你確認(rèn)它的原因和走向，居然又發(fā)現(xiàn)幾條粗壯的裂痕從斜刺里交叉過來。跟著，另一處湖面，冰層又坍塌下去。一個、兩個、三個……某一天，你來到湖邊，會止不住出聲地驚叫起來，巨冰已經(jīng)裂開！黑黑的湖水像打開兩扇沉重的大門，把一分為二的巨冰推向兩旁，終于袒露出自己闊大、光滑而迷人的胸膛……

那些在冰層下憋悶了長長一冬的大魚，它們時而激情難耐，猛地蹦出水面，在陽光下銀光閃爍打個“挺兒”，“嘩啦”落入水中。你會深深感到，春天不是由遠(yuǎn)方來到眼前，不是由天外來到人間。它原是深藏在萬物的生命之中的，它是從生命深處爆發(fā)出來的，它是生的欲望、生的能源與生的激情。它永遠(yuǎn)是死亡的背面。唯此，春天才是不可遏制的。它把酷烈的嚴(yán)冬作為自己的序曲，不管這序曲多么漫長。

追逐著凜冽的朔風(fēng)的尾巴，總是明媚的春光。那封閉大地的白雪下邊是什么？你揮動掃帚，掃去白雪，一準(zhǔn)是連天的醉人的綠意……你眼前終于出現(xiàn)這般景象：寬展的湖面上到處浮動著大大小小的冰塊。這些冬的殘骸被解脫出來的湖水戲弄著，今兒推到湖這邊兒，明日又推到湖那邊兒。早來的候鳥常常一群群落在浮冰上，像乘載游船，欣賞著日漸稀薄的冬意。這些浮冰不會馬上消失，有時還會和一場春寒凍結(jié)一起，霸道地凌駕湖上，重溫昔日威嚴(yán)的夢。然而，春天的湖水既自信又有耐性，有信心才有耐性。

它在這浮冰四周，揚(yáng)起小小的浪頭，好似許許多多溫和而透明的小舌頭，去舔弄著這些漸軟漸松漸小的冰塊……最后，整個湖中只剩下一塊肥皂大小的冰片了，湖水反而不急于吞沒它，而是把它托舉在浪波之上，搖搖晃晃，一起一伏，展示著嚴(yán)冬最終的悲哀、無助和無可奈何……終于，它消失了。冬，頓時也消失于天地間。這時你會發(fā)現(xiàn)，湖水并不黝黑，而是湛藍(lán)湛藍(lán)。它和天空有著一樣的顏色。

天空是永遠(yuǎn)寧靜的湖水，湖水是永難平靜的天空。

春天一旦跨到地平線這邊來，大地便換了一番風(fēng)景。它日日夜夜散發(fā)著一種氣息，就像青年人身體散發(fā)出的氣息。清新的、充沛的、誘惑而撩人的，這是生命本身的氣息。大地的肌膚——泥土，松軟而柔和；樹枝再不抽搐，軟軟地在空中自由舒展，那纖細(xì)的枝梢無風(fēng)時也顫悠悠地?fù)u動，招呼著一個萬物萌芽的季節(jié)的到來。大自然囚禁了整整一冬的生命，要重新開始新的一輪競爭了。而它們，這些碧綠的針尖一般的葦芽，不僅叫你看到了嶄新的生命，還叫你深刻地感受到生命的銳氣、堅(jiān)韌、迫切，還有生命和春的必然。

（選自《萬物生靈》，有刪改）

作家簡介

馮驥才，中國當(dāng)代作家、畫家和文化學(xué)者，現(xiàn)任中國文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會副主席。文學(xué)作品題材廣泛，形式多樣，代表作《??！》《雕花煙斗》《高女人和她的矮丈夫》《神鞭》《三寸金蓮》《珍珠鳥》《一百個人的十年》《俗世奇人》等。

馮驥才兼為文化學(xué)者，二十世紀(jì)末以來投身文化遺產(chǎn)搶救，影響深遠(yuǎn)。

寫作特點(diǎn)

清新自然的筆觸。馮驥才的作品以清新自然的筆觸著稱，他避免使用華麗的辭藻和夸張的修辭，而是傾向于用簡單自然的語言來表達(dá)復(fù)雜的情感。他尤其注重對自然界的描繪，通過細(xì)致入微的筆觸展現(xiàn)生命的美麗和神秘。

貼近生活的真實(shí)寫作。馮驥才的作品真實(shí)、貼近生活，善于用平實(shí)的語言表現(xiàn)出人物內(nèi)心的真實(shí)感受，以及社會生活的矛盾和沖突。他的作品沒有華麗的外表，卻充滿了真實(shí)的情感，能夠深深打動讀者。

細(xì)膩的敘事手法。馮驥才擅長講故事，他的敘事手法清晰、情節(jié)生動，能夠抓住讀者的注意力，引人入勝。

表現(xiàn)人情美和人性美。馮驥才的作品主張描寫人生的況味，表現(xiàn)人情美和人性美。他通過作品展現(xiàn)了人們在困境中的不屈不撓和對美好人性的追求。