那年,我參加高考,心里既緊張又忐忑?;氐郊遥覍?duì)父親說:“你陪我去高考吧?別的同學(xué)都有家長(zhǎng)陪?!?/p>
父親正在堂屋內(nèi)編一只柳筐,抬頭笑吟吟地看著我說:“好!”
考場(chǎng)在市區(qū)的一所中學(xué)里,而我家住在偏遠(yuǎn)的郊縣農(nóng)村,離市區(qū)有二十多公里。我和父親在高考前一天坐車到市里,然后在考場(chǎng)附近找一家小旅館住下,第二天再進(jìn)入考場(chǎng)。為了讓我晚間休息好,父親特地訂了間兩人的小單間。小單間里面有兩張床,我和父親正好一人一張。
在旅館里安頓好后,父親又特地帶著我去考場(chǎng)“踩點(diǎn)兒”,熟悉一下考場(chǎng)周圍的環(huán)境。再回到旅館時(shí),天色已經(jīng)黑了下來,父親看了看窗外,轉(zhuǎn)頭對(duì)我說:“你早些睡吧,養(yǎng)足精神,明天好好考!”之后又說:“天熱,我睡不著,旅館旁邊有個(gè)小公園,我去那里涼快涼快?!?/p>
我感到身體有些疲乏,便胡亂地答應(yīng)了一聲,脫了衣服倒在床上,不一會(huì)兒便呼呼睡著了。
翌日,我一覺醒來,發(fā)現(xiàn)父親不在,床鋪收拾得齊齊整整,床單也平展得沒有一絲皺痕,就好像昨晚根本沒有人睡過似的。我剛洗漱完畢,父親拎著油條、豆?jié){和茶葉蛋從門外走了進(jìn)來:“快過來吃飯,咱們?cè)琰c(diǎn)去考場(chǎng)?!背燥垥r(shí),我發(fā)現(xiàn)父親臉上有些倦色,還不斷地打著哈欠,便問他是不是昨晚沒有睡好。父親笑笑說:“睡慣了家里的床,冷不丁在旅館睡,還真有點(diǎn)不習(xí)慣呢?!?/p>
第一天考試下來,自我感覺考得還不錯(cuò)。父親聽了很高興,去外面買了烤雞腿犒勞我,而他卻就著白菜吃著早晨剩下的干油條。我咬了一口烤雞腿,然后遞給父親。父親抬手把雞腿擋了回來:“你吃,你考試,腦袋需要營(yíng)養(yǎng)?!蓖盹埡?,父親又像昨天那樣,出門去公園里納涼了。
很快,三天高考匆匆過去了,我和父親又坐著大巴回到郊縣農(nóng)村的家里。當(dāng)天晚上,睡在父母隔壁屋里的我,無意中聽到了父母的一番對(duì)話——
“孩他媽,幫我按下腰,我的腰快要痛折了!”
“咋?腰痛病又犯了?”
“我在公園的長(zhǎng)椅上睡了三個(gè)晚上,腰痛病能不犯嗎?!”
“不是住在旅館里嗎?你去公園的長(zhǎng)椅上睡什么?”
“你不是總說我睡覺打呼嚕聲音大嗎?我怕在旅館睡,影響咱兒子休息,耽誤他高考!”
……
那一刻,躺在床上的我,淚如泉涌。
(本文入選2024年四川省廣安市中考語文試卷,文章有刪減)
佟雨航,“95后”,自由撰稿人。作品散見于《中國(guó)青年報(bào)》《文匯報(bào)》《意林》《讀者》《青年文摘》等。
《意林》:這個(gè)故事是您親身經(jīng)歷的,還是朋友向您講述的呢?您是怎樣想到將它記敘下來,寫成一篇文章的?
佟雨航:這個(gè)故事是我的父親向我講述的,是我父親的親身經(jīng)歷。那一年我高考,父親提出陪考,我拒絕。于是,父親給我講述了他當(dāng)年高考時(shí)爺爺陪考的經(jīng)歷,我聽后很是感動(dòng),遂同意父親陪考。前年的高考日,我恰巧經(jīng)過市區(qū)的一個(gè)高考考點(diǎn),看著考點(diǎn)外一群翹首以待的考生父母,陡然想起父親給我講的陪考故事。當(dāng)晚,我便以第一人稱寫下了這篇散文《陪考》。
《意林》:中考、高考,可謂是學(xué)生的重要經(jīng)歷,但是一些學(xué)生依然寫不好親身經(jīng)歷的事情,覺得無話可寫。您認(rèn)為造成這一狀況的原因是什么?應(yīng)該如何改進(jìn)?
佟雨航:其實(shí),親身經(jīng)歷的事情是最容易寫成一篇好文的,之所以一些學(xué)生寫不好親身經(jīng)歷的事情,是因?yàn)樗麄儗?duì)親身經(jīng)歷的事情沒有產(chǎn)生共情。就比如我寫的這篇散文《陪考》,父親當(dāng)初給我講述爺爺陪考的事情時(shí),他仿佛又回到了當(dāng)年的情境中。我隨之產(chǎn)生共情,腦海中出現(xiàn)各種畫面,仿佛自己置身其中。時(shí)隔多年,仍記憶猶新。提筆撰文時(shí),情與景歷歷在目,一揮而就。所以,學(xué)生們?cè)趯懽约河H身經(jīng)歷的事情時(shí),一定要選取既親身經(jīng)歷又最有感觸的事,這樣才能產(chǎn)生真情實(shí)感,文章才會(huì)更感人。