童謠說:“西瓜藤,順地爬,藤上開出小黃花。小黃花,結(jié)西瓜,綠皮紅瓤甜又沙?!痹谶^去,沒有空調(diào)、電扇的年代,底色濃綠、條紋深黑、圓頭圓腦的西瓜就成了“解暑神器”。
我家老宅沒拆遷之前,院子里有一口老井,它可是“天然冰箱”。上午將西瓜以繩絡(luò)懸于井中,下午即可吊上來。父親先將西瓜端端正正放在桌子中央,摁定,再松開,抄起菜刀,捺住瓜,穩(wěn)穩(wěn)切下蒂部那一塊皮,用這塊瓜皮反復(fù)擦拭刀,擦完這面擦那面,而后將刀對(duì)準(zhǔn)西瓜正中,不偏不倚,切成兩半,切開的瓜就像劈開的一座大山,向兩邊轟然倒下,一如汪曾祺所述“一刀下去,咔嚓有聲,涼氣四溢,連眼睛都是涼的”。兩個(gè)半圓躺在桌上醉漢似的搖搖晃晃,父親加快動(dòng)作,捉住一半,從正中“咔嚓”下去,如此,一分二、二分四、四分八……仰在桌面上,父親收了刀,一家老小圍著桌子,各自伸手去拿,“咔嚓咔嚓”大快朵頤,“下咽頓除煙火氣,入齒便作冰雪聲”,須臾間,清清涼涼沁入五臟六腑,而后傳遍全身,酣暢淋漓。
西瓜是從非洲漂洋過海來到中國(guó)的舶來品。在古代,只有王公貴族、達(dá)官貴人方才有資格享用西瓜。明清時(shí)期,西瓜被奉為水果貢品之首。嘉靖皇帝是出了名的“吃瓜皇帝”,專門派人弄了一方“御瓜園”。
慈禧太后也愛吃瓜,據(jù)說,西太后吃瓜也吃得別出心裁,當(dāng)年她的御廚把西瓜瓤剜出,將切好的火腿、干貝、雞肉等裝入后,蓋上蓋兒隔水用文火燉,美其名曰“西瓜盅”,燉好上桌,揭開瓜皮蓋,水果香味撲鼻而來,沁人心脾,水果能解油膩。后來這道菜從宮廷傳出,被列入仿膳食譜。
母親歷來主張節(jié)儉,提倡一瓜“三吃”,真是將物盡其用發(fā)揮到極致。母親有一道拿手菜,喚作“醬油瓜皮”。吃完瓜后,將里面紅色的瓜瓤剜干凈,盛在一個(gè)干凈碗里。剩下的瓜皮先削去外衣,將瓜皮削成細(xì)絲,加入適量食鹽,腌制兩三小時(shí),而后擠去瓜皮中的鹽水,再加芝麻油、胡椒粉、老抽、醋,愛吃辣的可加小米椒、花椒油,均勻攪拌,佐粥亦香脆可口。剩下的籽可以炒著吃。
在半個(gè)世紀(jì)前,有一道風(fēng)靡江南的蘇幫名菜喚作“西瓜雞”。錢鐘書的《圍城》中提到,方鴻漸留學(xué)歸來,方老太太親手做了兒子愛吃的鄉(xiāng)味,煎鱔魚絲、醬雞翅、西瓜雞、酒煮蝦……這道菜只能夏天吃,且須現(xiàn)烹現(xiàn)吃。陸文夫的小說《美食家》,記錄了“西瓜雞”的做法:選用四斤左右的西瓜一只,切蓋,雕去內(nèi)瓤,留肉半寸許,外皮飾以花紋,備用。再以嫩雞一只,在氣鍋中蒸透,放進(jìn)西瓜中,合蓋,再入蒸籠回蒸片刻,即可取食。
據(jù)說蘇州一家百年老店做西瓜雞很是講究,廚師會(huì)在西瓜的表皮上鏤刻當(dāng)?shù)刂包c(diǎn)。童子雞切塊,加入枸杞、菌菇、蓮子等一同小火慢燉。快熟的時(shí)候,連湯水一起倒進(jìn)西瓜盅,再加入幾塊西瓜瓤,然后上蓋再蒸?!拔鞴想u”上桌,瓜外皮仍保持青翠色澤,西瓜的清甜滲入雞湯,雞肉也更顯香嫩多汁。
西瓜爽口,亦可入饌,盛夏不妨一試。