2024年5月28日8點40分，著名劇作家、一級編劇魏明倫在成都病逝，走完了83載不平凡的人生，永遠擱下手中那支如椽巨筆。

回憶與魏明倫老師交往的點點滴滴，大師的豐采再次浮現(xiàn)眼前。

魏明倫1941年出生于內(nèi)江，1950年參加四川省自貢市川劇團。歷任全國政協(xié)委員、中國戲劇家協(xié)會副主席、中國戲劇文學(xué)學(xué)會會長、四川省文聯(lián)副主席、四川省作家協(xié)會副主席，曾榮獲全國五一勞動獎?wù)隆ⅰ敖K身成就戲劇家”稱號。他創(chuàng)作的《易膽大》《巴山秀才》《變臉》《夕照祁山》《中國公主杜蘭朵》《好女人·壞女人》等9個大戲，獲得中國藝術(shù)節(jié)文華大獎、中宣部“五個一工程”獎、曹禺劇本獎，三度登上國家舞臺藝術(shù)精品榜。

魏明倫自詡是一個“沒有白活的人，值得研究的鬼”，在創(chuàng)作上秉承獨立思考、獨家發(fā)現(xiàn)、獨特表述的“三獨”理念，一戲一招，招招出新，不斷在華人圈子掀起“魏旋風(fēng)”。由于他招法別致、思維怪異、筆法辛辣，被人們贊譽為“巴蜀鬼才”。

筆者十多歲的時候，在電影《易膽大》的編劇一欄里，就知道了魏明倫這個名字，以向往之。而真正與魏老師見面，是入伍到成都軍區(qū)（現(xiàn)西部戰(zhàn)區(qū)）部隊后的事了。成都軍區(qū)宣傳部組織全區(qū)新聞報道培訓(xùn)班，主持培訓(xùn)班的鄧高如副部長廣開“才”源，邀請一些文化大家來給學(xué)員講課，其中就有魏明倫。那時的魏明倫一副藝術(shù)家形象，五十出頭，個子不高，頭發(fā)很長，眼鏡后面一雙眼睛很有神。

培訓(xùn)班學(xué)員軍容嚴(yán)整，精神抖擻，一見魏明倫進來，馬上響起熱烈的掌聲。魏明倫的開場白果然與眾不同，他說：你們都是軍隊的文化人、佼佼者，經(jīng)過軍事院校培訓(xùn)，都是大學(xué)生。按理說我沒資格給你們講課，為什么呢，因為我不但沒有講課的經(jīng)歷，而且沒有上課的經(jīng)歷，連一張小學(xué)文憑都拿不出來。

見大家被他幽默風(fēng)趣的語言所吸引，魏明倫接著話鋒一轉(zhuǎn)，介紹自己有幾個童子功。一個是戲劇童子功。他說自己七歲學(xué)藝、九歲登場，倒嗓時嗓子出了問題，從此告別舞臺，干上編劇的營生。說起來也是家學(xué)淵源，魏明倫的父親魏楷儒是內(nèi)江市華勝大戲院的鼓師兼編劇，通曉文墨。魏明倫雖然小學(xué)二年級就輟學(xué)，但父親對他口傳身教，加上天資聰慧、后天勤勉，在劇本寫作上獨辟蹊徑，形成鮮明的“魏氏”風(fēng)格。他幽默地說，如果有自學(xué)委員會的話，他不是主任也肯定是常委。還有一個是辭賦童子功。他說駢體文在中國差點失傳，后來因為他寫了一篇《蓋世金牛賦》而使這一文體得以復(fù)興。他也一發(fā)而不可收，創(chuàng)作了《會堂賦》《中華世紀(jì)壇賦》《安順廊橋賦》等駢文，振興了這一文體。

魏明倫說自己跟文學(xué)是一場艱辛的苦戀，因為自己對待文學(xué)的態(tài)度十分虔誠，常常是苦吟成戲?！皟删淙甑?，一吟雙淚流”本來是唐朝大詩人賈島的自題詩，用在魏明倫身上也恰如其分。魏明倫不提倡“立等可取”，他沒有倚馬可待的快功夫，崇尚的是慢工出細活，無論戲劇還是雜文、辭賦，他都注重形式上的美感與思想上的深刻，常常翻來覆去打磨，自己不滿意的東西絕不出手。

說起創(chuàng)作上成功的秘訣，魏明倫坦率地表示：無他，“喜新厭舊、得寸進尺、見利忘義、無法無天”。十六個字見大家露出不解的眼光，他掰著指頭解釋：“喜新厭舊”是敢于創(chuàng)新，不因循守舊；“得寸進尺”是不滿足于已取得的成績，永遠向更高的目標(biāo)挺進；“見利忘義”是眼中有利于時代要求，有利于觀眾的文化需求，沒有僵化、陳腐的教條；“無法無天”是不受條條框框的禁錮、束縛，兵無常勢，水無常形，大膽突破，勇于創(chuàng)新。

三個小時在不知不覺中過去，大家聽得津津有味，總感覺意猶未盡。鄧部長見魏老師興致很高，就趁機請魏老師為大家題詞留念。魏老師連連擺手：我的毛筆字拿不出手，算了吧！鄧部長當(dāng)然不會放過這么好的機會，向魏老師介紹：學(xué)員來自云貴川藏部隊，有的在云南邊防服役，有的在西藏高原站崗，到成都一趟十分不易，您的墨寶是對大家的鼓勵和鞭策，千金難求。見推辭不掉，魏明倫邊卷起袖子邊說：為子弟兵寫字，開心，我獻丑了。隨即筆走龍蛇，寫了一幅又一幅，學(xué)員們收到題字都高興得合不攏嘴。機會難得，我也大著膽子請魏老師題一幅字。魏老師問我從哪里來，我說從綿陽部隊，他一聽，提筆就寫下“涪城起鳳”四個字。我一看，急了：魏老師，鳳是女的，這樣題恐怕不合適？我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地問道。魏老師一聽，哈哈大笑：鳳是雄的，凰是雌的，不然怎么有鳳求凰呢！我一聽，臉唰地一下紅到脖子根，從那之后，才知道鳳是雄性，感謝魏老師為我糾正了這個常識性錯誤。

后來，我調(diào)到了軍區(qū)政治部工作，面對面向魏老師請教的機會多了起來。

鄧高如擅長散文、雜文，他和魏老師惺惺相惜。魏老師曾經(jīng)寫過一篇文章，說他和鄧高如是“秀才遇到兵，越談越知心。散文我不如鄧高如，雜文鄧高如不如我，這就是梅應(yīng)遜雪三分白，雪卻輸梅一段香！”

鄧高如對魏明倫特別尊重，逢年過節(jié)都要到魏老師家里拜望，每次都叫我隨同前往。到了魏老師家里，他們天馬行空地交流，旁征博引，口若懸河；我在旁邊洗耳恭聽，受益匪淺。魏老師經(jīng)常給我們講一些他和吳祖光、新鳳霞夫婦之間交往的故事，也介紹和馮驥才、余秋雨、賈平凹、韓美林等文化大家之間的往來趣事。很多故事我聞所未聞，大開眼界，增長了見識。

1999年春節(jié)過后不久，上?！段膮R報》筆會副刊編輯朱大路到成都組稿，此前筆會副刊為鄧高如開設(shè)過雜文專欄，責(zé)任編輯正是朱大路，彼此之間很熟悉。有朋自遠方來，不亦樂乎。鄧高如做東，在錦苑賓館宴請朱大路，邀請四川文學(xué)界的名家流沙河、魏明倫、柳建偉、伍松喬等出席。這是四川文學(xué)界一次難得的雅集。雖然大家都生活在同一座城市，平時卻很少有機會聚在一起。簡短的互相問好后，就開始了天南地北的交談，流沙河談得最多的是他對文字的研究、感悟，以及《Y先生語錄》里的故事。魏明倫則披露他和流沙河認識的經(jīng)過，以及他將音樂劇《中國公主杜蘭朵》改編成川劇的起因。柳建偉的長篇小說《突出重圍》脫稿不久，中央電視臺和成都軍區(qū)合作，正在拍攝電視劇，準(zhǔn)備作為兩千年的開年大劇推出。席間柳建偉也給大家劇透了一些拍攝趣聞。忝列其間，我仿佛受到一波又一波文化浪潮的強烈沖撞。

2003年后，鄧高如到重慶警備區(qū)任政治部主任，軍銜也由大校晉升為少將，我跟魏老師的接觸就少了一些，直到2009年才再次見面。汶川地震后，軍委為四川援建了八一康復(fù)中心，準(zhǔn)備在中心一角建一個小型的抗震救災(zāi)紀(jì)念館，考慮請一個作家寫一篇“八一康復(fù)中心賦”。但請誰寫，頗費思量，最后經(jīng)過比較，一致覺得請著名辭賦家魏明倫最合適，并把這個任務(wù)交給我們單位來完成。于是我和陳德杰副部長受命前往魏明倫老師家，洽商寫賦之事。

開門的是他夫人丁本秀，她熱情招呼我們坐下，倒了開水，然后進去請魏老師。魏老師從里屋走出來的時候，我大吃一驚——他竟然瘦得皮包骨頭。我關(guān)切地問魏老師怎CxYz0PvvuI8I9FJT2+S9/ZEu0geabul4w+7ioQqjdyU=么回事，他說生了一場大病，幸好醫(yī)生妙手回春?？吹轿豪蠋煷蟛〕跤?，我們有點不忍心打擾魏老師。魏老師說，無事不登三寶殿，你們但說無妨。我們只好說明來意，不想魏老師爽快答應(yīng)了我們的請求。他說為抗震救災(zāi)英雄樹碑立傳，責(zé)無旁貸。魏老師提了一個要求，要親自到八一康復(fù)中心考察一下，尋找靈感。陳副部長當(dāng)即安排我第二天陪同前往。

第二天我和駕駛員準(zhǔn)時把車停CxYz0PvvuI8I9FJT2+S9/ZEu0geabul4w+7ioQqjdyU=在魏老師樓下，我上樓去接魏老師夫婦。我扶著魏老師下樓時，感覺他身體輕飄飄的，摸著全是骨頭，真替他擔(dān)心。到了康復(fù)中心，我們里里外外看了一遍。當(dāng)看到很多先進醫(yī)療設(shè)備時，魏老師說他今后也想來這里康復(fù)，我說沒問題，到時我們幫助聯(lián)系?？疾焱旰?，我請魏老師夫婦到溫江吃午飯，并挑了一家特色飯店。那頓飯魏老師吃得很香，他說住了很久的院，醫(yī)生這樣不準(zhǔn)吃、那樣不準(zhǔn)吃，嘴里太淡了。飯后，魏老師建議開車到溫江城里轉(zhuǎn)一圈，我和駕駛員陪著他轉(zhuǎn)了很多地方。魏老師坐在車?yán)锟吹煤茏屑?，感慨地對我說，很久沒到溫江來了，變化真大！后來，由于身體的原因，魏老師無力完成“八一康復(fù)中心賦”，但他一直記得這件事，專門推薦作家徐康來接續(xù)完成。

魏明倫早年以戲劇出名，曾經(jīng)創(chuàng)作《易膽大》《潘金蓮》《四姑娘》《變臉》《夕照祁山》《中國公主圖蘭朵》等經(jīng)典戲劇，后來又主攻雜文，寫下《毛病吟》《雌雄辯》《威海憂思》等名篇，近年主要以辭賦為主，代表作有《中華世紀(jì)壇賦》《岳陽樓賦》等佳作，所有作品均收入《魏明倫文集》。

2023年10月底，鄧高如從重慶到成都，蘇東坡第33世孫蘇世佐做東，請鄧高如和魏明倫小聚。魏老師因為生病，只讓妻子丁本秀代表他出席，他在醫(yī)院跟我們視頻見面。我在視頻里向魏老師問好，并祝他早日康復(fù)。誰知這竟然成了我最后一次見魏老師。

如今，大師遠去，世間難有“巴蜀鬼才”！

（作者系原成都軍區(qū)政治部高級將領(lǐng)傳記室主任，中國散文學(xué)會會員）