過去幾年，我們做了很多有關(guān)古建的報道。這些歷史留下的寶貴財富，雖然在保護與開發(fā)上存在著各種各樣的困難，但畢竟獲得了充分的重視。更重要的是，它們就靜靜地佇立在那里，等待著后人的擁抱與守望。

在面對“傳統(tǒng)村落”這期選題的時候，我以為大致會是差不多的情況，直到著手深入研究，才發(fā)現(xiàn)并非如此。

這些散布鄉(xiāng)野的民間聚落不華麗、不招搖，單純地從文物價值來說難以比肩那些意義重大、規(guī)制尊崇的遺存，所以很長時間都未能得到足夠的關(guān)注。而且作為一個綜合場域，村落所涵蓋的內(nèi)容不只在于建筑本身，也包括其中的生產(chǎn)方式、生活樣態(tài)、民俗民風等諸多范疇，沒有哪一個學科專業(yè)可以獨立進行全面的研究與保護，也不存在一個專門的“傳統(tǒng)村落學”。保護傳統(tǒng)村落的制度和法律也處于相似狀態(tài)。

尤為關(guān)鍵的是，不同于已經(jīng)完成歷史使命或者文物價值大于實用價值的古建，村落是活的，它仍然是萬千民眾的家園和故鄉(xiāng)。所以保護傳統(tǒng)村落不能像保護一間殿堂、一座廟宇那樣，它關(guān)系到民生，必須同時協(xié)調(diào)地保障居住其中的人。然而問題在于，每個人都有自己對美好生活的向往，在發(fā)展與保護之間或多或少總會存在矛盾與沖突。

所有這些，都是無比復雜的問題。過去十幾年，隨著“中國傳統(tǒng)村落名錄”的評選，傳統(tǒng)村落保護已經(jīng)邁出了國家行動的步伐，但這不過是一個開始，現(xiàn)狀與未來依然不甚樂觀。

在香港旅行期間，我曾特意到遠離繁華市區(qū)的鄉(xiāng)村逛了逛。和內(nèi)地一樣，那里也面臨著傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)衰落、年輕一代外流的局面，比如在大澳這個有“香港威尼斯”之譽的漁村里，我就看到了許多空置的水上棚屋和孤守的老人。但這個村子并沒有死去，它的古廟仍然香火興旺，教堂里有人在唱歌，孩子在嬉戲，它靠著旅游開發(fā)延續(xù)著生命，卻沒有變成一個虛假的景區(qū)，破敗的角落被如實保留，老舊的屋子疊加了必要的修繕。它就像一個未加整容和美顏的老人，雖然風華不再，臉上的皺紋卻顯出一種別樣的美，那是來自時光的雕刻，滄桑而又慈祥。

封面反饋

@一無所有：應遵循自然和歷史規(guī)律，發(fā)揮居民的主觀能動性，不刻意為之，不大搞破壞性建設，順其自然。

讀者來信

《廖祥忠：中傳未來要因AI而強》

當技能和平臺不再是稀缺資源，操守、素養(yǎng)、態(tài)度、理想這些軟性的精神層面的東西，對于每個把自己定義為傳播者的媒體人來說，顯得更加稀缺和珍貴。（@賀INTERNI設計時代）