蘇州城區(qū)里街巷眾多,古樸的、潮流的、現(xiàn)代的,隨便說(shuō)個(gè)關(guān)鍵詞,腦海中都能蹦出幾個(gè)網(wǎng)紅街巷的名字。眾多選擇中,皮市街這條寶藏小路似乎只在荷花盛開(kāi)的初夏才會(huì)“出圈”,而這條生活氣息濃厚的街道,卻蘊(yùn)藏著城市靈魂中的閑適與自在。
時(shí)代在變
這條街上的人不變
如果跟蘇州人閑聊提起皮市街,十有八九會(huì)聊到這里的花鳥(niǎo)市場(chǎng)與名字起源。早在清乾隆十年(公元1745年)刻繪的《姑蘇圖》上,“皮市街”已經(jīng)存在。這個(gè)有些特殊的名字究竟從何而來(lái),世間流傳著兩種比較常見(jiàn)的說(shuō)法。一種稱(chēng),唐朝詩(shī)人皮日休曾經(jīng)在這里建造別墅,所以有了“皮墅”的名字。隨著時(shí)間的推移,“皮墅”喊著喊著就變成了“皮市”,街道也就自然而然成為了“皮市街”。還有一種觀點(diǎn)認(rèn)為,南起觀前街、北至西北街的這條長(zhǎng)街在宋代曾是各地的皮貨商人設(shè)攤開(kāi)店的好地方,他們?cè)谶@里建立起了皮貨市場(chǎng),“皮市街”的名字也因此而來(lái)。有趣的是,揚(yáng)州也有條同名的街道因歷史上的皮貨生意而得名。兩種說(shuō)法各有千秋,全憑大家自己定奪,不過(guò)皮日休與這里的確淵源匪淺。
晚唐作家皮日休出生于復(fù)州竟陵(今湖北天門(mén)),寒窗苦讀數(shù)十年,咸通八年(公元867年),他以進(jìn)士榜末及第,但未被授官。咸通十年(公元869年),皮日休應(yīng)辟來(lái)到蘇州,擔(dān)任官職。在這片鐘靈毓秀的魚(yú)米之鄉(xiāng),他成家立業(yè)并創(chuàng)作出許多流傳至今的散文詩(shī)歌。皮市街居民中出名的可不止皮日休一人,曾任燕京大學(xué)法律教授、國(guó)立清華大學(xué)政治學(xué)教授的潘昌煦過(guò)去也愛(ài)在這里溜達(dá)。半個(gè)多世紀(jì)以前,這位留著三綹短須、身穿一襲褪色灰袍古稀老人,總是手提菜籃,漫步于長(zhǎng)街上。潘昌煦考取光緒進(jìn)士后,曾遠(yuǎn)赴日本留學(xué),后回到北京高校任教。執(zhí)教數(shù)年后,他告老還鄉(xiāng),選擇回到皮市街安度晚年,煙火氣十足的老街成了他的自由天地。
要真細(xì)數(shù),位于蘇州中軸線上的皮市街從北邊起就人文景點(diǎn)眾多。西側(cè)的敬文實(shí)驗(yàn)小學(xué)校,由樂(lè)善好施的香港愛(ài)國(guó)僑胞朱敬文于1942年自籌資金創(chuàng)辦,多年來(lái)致力于培養(yǎng)具有見(jiàn)賢思齊、崇尚正義、博學(xué)篤行品質(zhì)的新時(shí)代少年。學(xué)校不遠(yuǎn)處的程宅始建于清末,原建筑有四進(jìn),現(xiàn)遺存三進(jìn),第三進(jìn)的樓廳前還保存著一座磚雕門(mén)樓,額書(shū)上的“貽厥孫謀”出自于《尚書(shū)·五子之歌》,寓意著保障子孫后代的福祉。皮市街257號(hào)的徐宅也有著自己的特色,這座朝東一路五進(jìn)的老建筑中,如今依舊保存著三座磚雕門(mén)樓,其中一座的額書(shū)上寫(xiě)著出自《千字文》的“悅豫且康”,表達(dá)著身心都快樂(lè)安康的美好期待。再往前白塔西路與皮市街交叉口旁的白塔公園中,還留存著南宋趙虎臣的故居遺址,這里的東側(cè)還曾傳出過(guò)吳王夫差妹妹落葬時(shí)曾有仙鶴飛來(lái)的動(dòng)人故事。仿佛皮市街上的每一處文化遺跡都在訴說(shuō)著這條長(zhǎng)街的前世今生,時(shí)代風(fēng)云變幻,亙古不變的是生活在這里的人們對(duì)生活的熱愛(ài)與永懷期待的美好心靈。
人間煙火氣
還得看古城里的花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)
如果說(shuō)過(guò)去的皮市街就已經(jīng)是古城人間煙火的最好體驗(yàn)點(diǎn),那么通過(guò)古城改造注入新鮮血液的街道與市集活動(dòng),就是這里吸引年輕人體驗(yàn)蘇州城市文化的魅力所在。不少老蘇州最?lèi)?ài)在夏季光顧這里,當(dāng)炎熱的空氣中急需一點(diǎn)自然的沁香時(shí),來(lái)荷花市集趕個(gè)趟,總是沒(méi)錯(cuò)的。賞荷、采荷、買(mǎi)荷早就是融進(jìn)蘇州城市DNA里約定俗成的活動(dòng)了。賣(mài)荷的阿婆們往往會(huì)穿著老式格紋的長(zhǎng)袖棉衫,戴著遮陽(yáng)帽,背著腰間的斜挎包,早早就提著盛滿(mǎn)荷花與蓮蓬的塑料桶站在路兩旁開(kāi)始銷(xiāo)售。粉中帶白含苞待放的荷花與翠綠的蓮蓬大多產(chǎn)自太湖東西山,優(yōu)渥的水土給了這些植物得天獨(dú)厚的成長(zhǎng)環(huán)境,它們也心甘情愿將花朵的美麗與果實(shí)的美味奉獻(xiàn)給這里的人民。社交媒體的滾滾浪潮來(lái)臨前,皮市街早就是蘇州人買(mǎi)荷的好去處。隨著一張張荷花主題美照陸續(xù)上傳,這里已經(jīng)成為了大家拍攝氛圍感大片的新目的地。穿著長(zhǎng)裙背著帆布包的小姑娘們幾乎人手一束國(guó)風(fēng)紙張包起的荷花。親切的阿婆還會(huì)用夾雜著點(diǎn)蘇州口音的普通話手把手教她們?nèi)绾涡藜裟芨醚娱L(zhǎng)花卉盛開(kāi)的時(shí)間。溫馨的互動(dòng)、鮮艷的花卉,這幅洋溢著夏日氣息的生活畫(huà)卷實(shí)在既生動(dòng)又明媚。
荷花市集上,主角可不止荷花一種,各色時(shí)令水果、新鮮蔬菜琳瑯滿(mǎn)目,真叫愛(ài)好不時(shí)不食的蘇州人走不動(dòng)道。皮市街的親切感大概就藏在這些毫無(wú)距離感的客商關(guān)系中。街巷南段的花鳥(niǎo)市場(chǎng),無(wú)論何時(shí)前往都顯得熙熙攘攘,每家店鋪都將自己得意的產(chǎn)品擺滿(mǎn)門(mén)口,無(wú)限延伸到街道上。售賣(mài)花卉植物的商鋪幾乎家家都用植物完成了門(mén)頭到地面的過(guò)渡,仿佛是經(jīng)由櫥窗設(shè)計(jì)師之手精心打造過(guò)一般。從近一人高的大型盆栽,到中型灌木,再到色彩斑斕的迷你多肉;從中式韻味十足的蘇式盆栽,到西式插花,再到小眾的進(jìn)口植物……光是靠眼睛欣賞完一家店的植物,都得花上好一會(huì)兒工夫,更別說(shuō)整條街的任君挑選了。售賣(mài)鳥(niǎo)獸魚(yú)蟲(chóng)的商鋪更是為這條街巷增添了鮮活與生機(jī),透明魚(yú)缸里彩色的觀賞魚(yú)、躲在塑料盒子木屑中的金絲熊、隨手?jǐn)]一把都會(huì)被治愈的安哥拉兔,還有竹簍里的蟈蟈、剛破殼不久的小雞、四處爬動(dòng)的烏龜,幾乎家養(yǎng)的常見(jiàn)寵物,在這里都能一網(wǎng)打盡。僅僅是路過(guò),都生動(dòng)得讓人挪不開(kāi)眼,遇上好奇的,老板還會(huì)主動(dòng)抓起來(lái),邀請(qǐng)你摸一摸,看看品相。
說(shuō)是花鳥(niǎo)市場(chǎng),這里的古玩紅木甚至舊版電子產(chǎn)品貨都很齊全,席卷時(shí)代的復(fù)古風(fēng)潮自然也是沒(méi)放過(guò)皮市街的。古玩店里的??筒辉僦挥斜P(pán)著核桃穿著布鞋的“掃地僧”老頭,穿著時(shí)尚、熱愛(ài)淘寶的年輕人也成了新客群。來(lái)店里精挑細(xì)選幾件有味道的老玩意兒,放在家里,既能彰顯主人的好品位,又能吸引氣味相投的識(shí)貨好友。二手店里,陳列在貨架上的CCD相機(jī)正在熱賣(mài),曾經(jīng)風(fēng)靡一時(shí)的復(fù)古膠卷畫(huà)質(zhì)又一次成為流行趨勢(shì),前來(lái)挖掘?qū)毑氐念櫩徒j(luò)繹不絕。這里還有各式手串、葫蘆、陶瓷制品等手工藝品和民間藝術(shù)品,價(jià)格實(shí)惠、種類(lèi)繁多。穿梭在這些融入著故事與溫度的物件之間,皮市街不再僅是一條平凡的古老街巷,而是展現(xiàn)復(fù)古文化魅力、連接古老與新生的平臺(tái)。
文豪也沉迷的市井美食
一起來(lái)嘗嘗
正如潘昌煦功成名就后回到故鄉(xiāng)沉溺于市井生活中,皮市街的美食如果沒(méi)有兩把刷子,怎能讓如此多名家為其流連忘返。說(shuō)起別有滋味的赤豆豬油糕,想都不用想最出名的一定是位于皮市街277號(hào)的楊招娣糕點(diǎn)。店內(nèi)出售不同類(lèi)型的赤豆糕還有糖粥等,每天下午營(yíng)業(yè),賣(mài)完就收攤。帶豬油的糕團(tuán),口感更加油潤(rùn)松軟,趁熱下肚,能感受到從舌尖到腸胃都被照顧得舒舒服服的妥帖。想要買(mǎi)到種類(lèi)更多、花樣更多的糕團(tuán),不遠(yuǎn)處的近水樓就能滿(mǎn)足糯嘰嘰愛(ài)好者。上世紀(jì)末,因?yàn)橐患胰硕紣?ài)吃糕團(tuán),老板霍玉根與父親、弟弟一起,開(kāi)始制作并出售各種花樣的蘇式糕團(tuán)。因?yàn)樘軞g迎,品牌“近水樓”應(yīng)運(yùn)而生。在原有的元宵湯圓、撐腰糕、青團(tuán)、粽子、桂花糖年糕、八寶飯等品類(lèi)上,老板研發(fā)出了“團(tuán)、圓、糕、粽、發(fā)”五大產(chǎn)品體系,包括了團(tuán)子、湯圓、糕類(lèi)、粽子與發(fā)酵類(lèi)制品。不管是口感還是價(jià)格,近水樓都特別親民,每逢節(jié)慶,來(lái)這里大采購(gòu)一番回家招待親朋好友的顧客大有人在。老蘇州、新蘇州,還有外地游客只要來(lái)了店里,想空著手離開(kāi)可不容易。
開(kāi)在敬文小學(xué)旁的赤小豆飲食店,是蘇式糖水鋪的代表。幾塊錢(qián)一碗的赤豆小圓子、桂花糖粥,醇香味十足的鹵雞腳、雞腿、雞蛋,還有夏季限定帶點(diǎn)薄荷味道的百合綠豆湯。不少曾在附近讀過(guò)書(shū)的孩子都有過(guò)放學(xué)后與同學(xué)來(lái)這里吃吃甜品、聊聊八卦的經(jīng)歷。再往前幾步,鮮得樓的時(shí)令野菜砂鍋餛飩也是蘇州數(shù)得上的美味。隨手翻翻菜單,蒲公英豬肉砂鍋餛飩、金花菜豬肉餛飩、蘿卜纓豬肉餛飩,還有不定期上桌的時(shí)令菜品,都是不可多得的美味。熱騰騰的砂鍋端上桌,一個(gè)個(gè)餡料扎實(shí)的餛飩配上淡香的湯底,再咬兩口酥脆的面拖大排,這滋味,不管何時(shí)來(lái)吃都是叫人難忘。
年輕人愛(ài)來(lái)皮市街,大概還因?yàn)檫@里的幾家網(wǎng)紅麻辣燙店。十年麻辣燙早已成為了二十年老店,嘗一口醇厚的湯底,記憶中最傳統(tǒng)的麻辣燙味道就一下就被喚醒。新鮮的毛肚、鴨血、百葉、冬瓜……拿個(gè)籃子盡情挑選,就沒(méi)有不好吃的。重慶一絕麻辣燙店也是營(yíng)業(yè)多年的老商戶(hù),蒜香味濃厚的湯底特別適合涮油面筋、小白菜、豆皮等吸汁的食材,店內(nèi)的四五張桌子,遇上高峰時(shí)期還需要排個(gè)隊(duì),但無(wú)論多長(zhǎng)的等待,都能讓人不虛此行?;B(niǎo)市場(chǎng)對(duì)面的正宗重慶麻辣燙也早有已超過(guò)十五年歷史,冰柜里整齊羅列的新鮮食材,大骨頭熬出的高湯底,再配上老板自己炸的油潑辣子,入口的麻辣鮮香真對(duì)得起店名里的“正宗”二字。
吃了麻辣燙,總要再來(lái)點(diǎn)清新爽口的蘇幫菜平衡一下。小園樓和滿(mǎn)江雨都是上能吃闔家團(tuán)圓年夜飯,下能做家常便飯的高品質(zhì)餐館。小園樓的松鼠鱖魚(yú)、響油鱔糊、毛蟹年糕都是價(jià)格對(duì)得起菜量與口味的招牌,蔥油拌面、咸肉菜飯放嘴里也著實(shí)越嚼越香。滿(mǎn)江雨是近幾年的蘇幫菜館后起之秀,湖中三白、黃燜河鰻、蝦仁蟹黃豆腐等菜品,既是大家熟悉的江南味道,又融入了那么點(diǎn)創(chuàng)新,豐富的口感和超高性?xún)r(jià)比直叫人欲罷不能。
還有禾木飯店滿(mǎn)口醬香的魷魚(yú)炒飯、阿有河南燴面店的白切羊肉與海帶豆皮配燴面、南園村一籠籠白嫩的包子,皮市街的美食,恐怕想嘗個(gè)遍,真要在這里住上個(gè)一年半載才夠。販賣(mài)美味與販賣(mài)回憶、販賣(mài)鮮活的小店鋪交相輝映,共同構(gòu)成這條既古老又年輕的街巷。如果想真的定義皮市街,體驗(yàn)帶有蘇式情懷的人間煙火,不妨親自來(lái)這里走上一圈,沿街的各色商戶(hù)必將用真誠(chéng)的心給出答案。